내가 태어나 겪은 북한의 식량난 역사(1) 어려서 기억나는 것은 6살 되는 1963년경이다. 얼마나 이팝(흰쌀밥)이 먹고 싶었으면 아침 달리기(아빠의 교육)때 <강낭밥은 물러가라! 이팝은 오라!> 이렇게 소리 지르며 동네방네 뛰어다니는 아들놈을 보고 아빠는 기가 막혀서인지 쟤만은 이팝을 먹여야겠다고 애쓰셨다.

늄 식기에 이팝을 주는데 절반은 아침으로 갈라 먹고 나머지 절반을 점심으로 먹으라고 한다. 아침을 많이 먹으면 점심을 적게 먹게 되는 밥 구조였다. 요즘 아이들과 달리 그때는 아침부터 많이 먹게 된다. 더 먹고 싶은데 점심을 생각하여 숟가락을 억지로 놓아야 하는 어린마음의 인내력을 상상해보시기 바란다. 현재 60이 지난 저로서도 나도 모르게 눈물이 나는데 이 모습을 매일 지켜보는 부모의 마음은 어떠했을가?!

나는 사회주의 동이다. 농업마저 완전히 국영화된 1958년 태어났기 때문이다. 사회주의 인생인 나로서 결론부터 말하면 언제 한번 배불러 본 적이 없다. 먹는 문제가 오죽했으면 김일성은 <쌀은 사회주의>라고 했을까. 의식주란 전통적인 말도 식의주로 바꾸어 부를 정도였다.

1965년, 8살 때 찰조가 아닌 메조 밥에 상추쌈으로 먹으라는데 모래알 같은 조밥이 흘러내리고 내려 도무지 상추에 담을 수 없어 신경질이 나서 집었다 던지며 울던 기억이 또렷하다. 내가 겪은 이 지역은 북한의 대표적 곡창인 황해도였다. 또 아빠가 마을 간부인 집이었다.

북한정권 역사에서 인민들이 가장 풍요하게 느낀 연대는 1967-1969년이다. 몸으로 내가 직접 겪어본 얘기이기도 하다. 가장 풍요했다는 것이 상점에 들어가면 투박하기 이를 데 없지만 생필품과 질질 녹아 들어붙은 사탕이나 과자 등 식료품들을 양껏 살 수 있었다는 것이다. 그리고 옥수수가 50% 되는 식량배급이 정상적으로 공급되었다는 것이다.

이 풍요는 1970년에 들어서 급격히 사라지기 시작했다. 식량배급은 이미 그랬지만 생필품마저 양껏 살 수 없는 한계가 정해졌으며 그마저 물건이 없는 현상이 나타나기 시작했다.

1970년 10월 당 5차 대회 경축을 위해 중학교에서 몇 달 동안 합창훈련을 마쳤는데 수고했다고 들어붙은 곽사탕을 깨어서 몇 알씩 나누어 먹으라고 한다. 사탕을 함부로 살 수 없고 당 대회 경축행사용으로 특혜로 나누어 주는 정도가 되었던 것이다.

식량배급에서 쌀과 옥수수 비율이 3대 7로 올라가더니 그마저 한 달에 전쟁준비 용이라며 한 달에 나흘간 잘라 공급했다. 유일수령화가 완성된 1972년부터 시작된 대표적 현상으로서 인민생활과 유일수령화는 반비례관계가 있다는 것이 역사의 교훈이다.(계속)