9사단장으로서 석 달 동안 박정희 참모장과 함께 일했던 金鍾甲(육군 중장 예편)은 “사단의 안살림을 완전히 참모장에게 맡기고 나는 작전에만 신경을 썼다”고 증언했다.

“충원, 보급 등 행정적인 업무를 워낙 꼼꼼하게, 또 정직하게 처리해주어 저는 걱정할 일이 없었죠. 솔직히 말해서 작전에 대해서도 저보다도 더 많이 알더군요. 사단사령부가 자주 옮겨 다니고 작전 지역은 넓고 험준하여 지휘하는 데 어려움이 많았습니다. 사단장이 대대장 얼굴도 모르고 장교들을 한데 모아 훈시할 기회도 없었습니다. 예비연대를 둘 처지도 못 되어 훈련과 교육을 제대로 못 하니 전투에서 신병들의 손실이 매우 많았습니다.”

1951년 겨울의 강원도 산악전에서 박정희 참모장은 실탄 공급보다도 주먹밥 공급에 더 신경을 써야 했다. 전선에서는 연기를 낼 수 없어 후방에서 만든 주먹밥을 일선 사병들에게 날라다 주었다. 그 사이 주먹밥은 얼음덩어리가 되어 있곤 했다. 주먹밥과 실탄수송을 맡은 노무자들의 실정은 더욱 비참했다. 일선 사단마다 이런 노무자들을 2,000명씩 데리고 있었다. 이들은 25~40세 연령층으로서 기혼자가 많았다. 1년 기한으로 징집된 이들을 내보내고 나면 보충이 안 된다고 해서 기한을 넘기고도 붙들려 있는 사람들이 많았다.

당시 김종갑의 9사단에서는 큰 접전이 없더라도 인민군의 포격과 기습으로 하루 평균 서른 명꼴로 전사자가 발생했다. 어느 날 두 명밖에 죽지 않았다는 보고를 올린 작전참모가 “오늘은 좋은 날이니 회식을 시켜주십시오”라고 했다. 김종갑 준장은 박정희 참모장을 불러 준비를 시켰더니 그는 정색을 하고 말하는 것이었다.

“한 명도 안 죽었다면 모르지만 두 명밖에 안 죽었다고 축하하자는 데는 반대합니다. 그 두 사람의 부모는 아마 대통령이 죽은 것보다도 더 슬플 겁니다.”

김종갑 사단장은 속으로 ‘건방지게 무슨 반대야’라고 생각했었는데 그 박정희가 대통령이 되고 나서 문득 그때 그 말이 떠올랐다고 한다. 1951년 3월 3일자로 이성가 준장이 새 사단장으로 부임했다. 그는 1950년 11월 말 평양 북방의 서부전선에서 8사단장으로 있을 때 중공군의 기습을 받아 사단이 붕괴되는 사태를 겪었다. 이 책임을 지고 군법회의에 넘어갔다가 사면되어 사단장으로 복귀한 것이다. 9사단은 3월 6일자로 3군단에서 1군단 소속으로 변경되었다. 이성가 사단장이 부임하자마자 정선군 송계리 송계국민학교에 들어 있던 사단 사령부로 ‘걸어다니는 공수부대’ 인민군 10사단을 요격하라는 명령이 떨어졌다.

인민군 10사단은 석 달 전 국군 9사단 정면을 침투, 후방 깊숙이 진출하여 유엔군의 보급로를 습격하는 등 게릴라 전술을 구사하다가, 국군 2사단의 집요한 추격을 받으면서 약 2,000명의 잔존병력을 데리고 태백산맥을 타는 귀환길에 올랐다. 9사단의 29, 30연대와 수도사단의 1개 대대는 3월 14일 강릉 남쪽 약 50km 산악에서 매복하고 있다가 북상하는 인민군 10사단을 때렸다. 그 뒤 열흘간 대관령, 오대산, 발왕산 일대의 산악지대에서 9사단은 ‘쥐 잡기 작전’을 벌였다. 주·야간 계속된 산악전투에서는 차량과 중화기도 별 도움이 되지 않았다. 연대장도 뛰어다녀야 했다(30연대장 손희선 증언).

인민군 10사단은 도피 및 탈출만 한 것이 아니었다. 국군의 허점이 보이면 기습도 감행했다. 10사단은 큰 타격을 받고 지휘부와 일부 병력만이 오대산을 넘어 인민군 지역으로 귀환할 수 있었다. 《9사단史(사)》에는 ‘송계리 전투’로 유명해진 이 전투에서 9사단 병력 중 115명이 전사하고 77명이 실종, 264명이 부상했다고 기록되어 있다. 2,188명의 적병을 사살했다고 기록되어 있는데 이것은 약간 과장인 것 같다. 적 생포 612명, 박격포 2문과 소총 약 900정 및 기관총 30정의 노획은 정확할 것이다. 인민군 10사단의 침투를 허용했던 9사단으로서는 結者解之(결자해지)의 통쾌한 복수를 한 셈이다.

박정희 참모장은 쥐 잡기식 소탕작전 중 눈 덮인 산중에 흩어진 부대원들에게 탄약과 주먹밥을 날라다 주느라고 애를 먹었다. 생포한 포로들을 조사해보니 인민군이 남한지역에서 끌어모은 학생들과 여자들이 많았다. 인민군이 유엔군에 밀려 퇴각할 때 데려갔다가 다시 끌고 내려온 이들이었다. 이 송계리 전투는 창설된 지 다섯 달밖에 되지 않은 9사단에 자신감을 심어주었다. 정일권 총참모장이 부대를 방문해 노획한 장비를 시찰하고 표창했다.

1951년 전선에 봄이 찾아오자 유엔군은 반격에 나섰다. 3월 6일 리지웨이 사령관은 ‘리퍼(Ripper)작전’으로 불리는 총반격을 명령했다. 유엔군은 3월 14일 서울을 70일 만에 재탈환했다. 중공군은 결전하지 않고 서울에서 철수했다. 全 전선에서 유엔군은 북진을 계속하여 동부에서는 38선을 돌파했다. 미국 정부는 서울 재탈환과 38선 돌파라는 이 기회를 놓치지 않으려 했다. 미 국무부는 휴전 제안문 초안을 만들어 유엔 참전국 정부에 회람시킨다. 공산군 남침 이전 상황에서 휴전하자는 것이 제안의 핵심이었다.

1951년 3월 23일자로 9사단은 3군단의 예비대로 돌아 휴식, 교육, 훈련을 할 수 있는 여유를 얻었다. 사단사령부는 강릉시의 남쪽 6km 명주군 구산리에 두었다. 박정희 참모장의 지휘로 사단은 군장 검사를 실시하여 망실품을 교체하고 소대, 중대 훈련을 시행했다.

4월 15일 박정희는 대령으로 승진했다. 며칠 뒤 박정희는 연락병을 보내 대구의 육영수를 군용 앰뷸런스에 태워 데리고 왔다. 육영수는 남편의 어깨에 무궁화 세 개가 달려 있는 것을 보고 “어머, 참모장님 계급장이 달라졌나 보네요”라고 했다. 그리고는 남편을 향해서 “어깨가 꽉 찬 것 같아 보기가 좋네요”라고 하니 박정희는 씩 웃기만 했다. 강릉에서 두 사람은 뒤늦은 신혼여행을 즐겼다.

육영수도 군복을 입고 박정희를 따라 경포대를 다녀오기도 했다. 꿈같은 전선의 신혼생활을 일주일간 보내고 돌아간 아내에게 박정희는 사진과 편지, 그리고 自作詩(자작시)를 보내주었다. 육영수는 식구들에게 사진을 자랑하고 다녔다.

육영수의 언니 육인순은 “어머나, 참 아름다웠겠구나. 두 사람이 전쟁통에서 참 오붓한 시간을 가졌겠구나”라고 말했다. 조카 홍소자는 이모가 보여주는 사진을 대하자 “군인과의 사랑이라 해봐야 삭막할 것이라고 생각했는데 그게 아니었다”는 것이다.

“두 사람의 사이는 사진이 다 말해주고 있었습니다. 정말 말이 필요없는 사진이었습니다.”

박정희가 붉은 선이 그려진 罫紙(괘지)에 써 보낸 시의 제목은 ‘春三月 素描(춘삼월 소묘)’였다.

<벚꽃은 지고 갈매기 너훌너훌 / 거울 같은 호수에 나룻배 하나 / 鏡浦臺(경포대) 난간에 기대인 나와 英(영) / 老松(노송)은 亭亭(정정) 亭子(정자)는 우뚝 / 복숭아꽃 수를 놓아 그림이고야 / 여기가 鏡浦臺냐 古人(고인)도 찾더라니 / 거기가 東海(동해)냐 여기가 鏡浦(경포)냐 / 백사장 푸른 솔밭 갈매기 날으도다 / 春三月(춘삼월) 긴긴날에 때 가는 줄 모르도다 / 바람은 솔솔 호수는 잔잔 / 저 건너 봄 沙場(사장)에 갈매기 떼 날아가네 / 우리도 노를 저어 누벼 볼거나>

육영수는 이 시의 ‘나와 英’이란 글귀의 ‘英’자에 연필로 동그라미를 그려놓고 ‘나, 영수’라고 적어두었다. 말미에 ‘1951년 4월 25일’이라 적혀 있는 이 시를 육영수는 오랫동안 간직하면서 두고두고 읽어보곤 했다.
1951년 4월 25일 9사단은 1군단에서 3군단으로 배속 변경되면서 강원도 강릉에서 오대산 북쪽 龍浦里(용포리)로 이동, 폭 10km의 전방을 맡았다. 이틀 뒤 이성가 사단장이 태백산지구 전투사령관으로 나가고 崔錫 준장이 후임으로 들어왔다. 그가 부임하자마자 그 때까지 박정희 참모장 중심으로 인화가 잘 유지되던 사령부의 분위기가 돌변했다.

어느 날 최석 사단장은 일선을 시찰하다가 연대의 배치가 자신의 명령대로 되어 있지 않다고 생각했다. 그는 작전참모 박춘식 중령에게 오후 참모회의에서 이를 해명하라고 지시했다. 박 중령은 박정희 참모장과 함께 작전 명령이 잘못되었나 조사를 해보았으나 부대배치는 작전명령대로 되어 있음을 확인했다.

참모회의에서 박춘식 중령은 사단장이 결재한 작전명령서를 가지고 와서 해명했다. 최석 사단장은 “내가 이걸 보고 사인했나, 보지 않고 했지”라고 억지를 부리면서 작전참모를 모욕적으로 질책하는 바람에 참모진과 사단장 사이에 큰 금이 가 버렸다. 참모들은 사단장파와 참모장파로 갈리기 시작했다. 그때 정훈부장은 <용금옥시대>의 저자이자 시인이기도 한 이용상 대위였다. 그의 회고─.

<밤이 되면 산중턱의 다 찌그러진 한옥인 참모장 숙소에 삼삼오오 모여드는 참모들은 언제나 그 얼굴이 그 얼굴, 즉 참모장파이고 화제는 언제나 사단장 흉담이었으니 사단장의 인품은 언제나 ‘원가절감’당하는 것이 보통이었다. 어느 날 밤 K참모가 “참모장님! 사단장 각하께서 포마드를 공급하지 않는다고 며칠째 기합인데 포마드도 군수품 품목에 들어 있습니까” 하고 물었다.

“포마드라니. 머리에 바르는 것 말이야.”

“예, 그렇습니다.”

박정희 대령은 순간 매서운 눈초리로 변하더니 “중공군이 30리 밖에 와 있는 판국에 포마드는 무슨 놈의 포마드야. 길가에 말똥 소똥 많지 않던가. 그것 부스러지지 않은 걸로 깡통에 담아서 갖다줘요.”

박 대령의 이 한마디에 모여 앉은 사람들은 呵呵大笑(가가대소)했다>

박정희, 김재춘 병참참모, 이용상, 이 세 사람은 짬만 나면 개울가로 가서 개를 잡아 안주로 삼았다. 문제는 술인데 후방에서 귀하게 구해 온 청주나 국산 위스키가 없으면 의무실에서 에틸알코올을 가져와 물에 타서 마셨다.

어느 날이었다. 박정희 참모장 막사에 참모들이 모여 있는데 김시진 헌병대장이 강릉에 갔다오는 길이라면서 생선회 한 접시와 위스키 한 병을 들고 오더니 놓고 나갔다. 그리고는 옆에 있는 사단장 막사로 들어가는 것이었다. 이 광경을 보고 한 참모가 박정희 대령에게 말했다.

“참모장님 이상한데요. 사단장님이 평소 술도 좋아하지 않는데 이 야전에서 웬 생선회를 찾을까요.”

참모들은 걱정스러운 표정을 지으면서 귀를 사단장 막사로 기울였다. 관련자와 목격자들의 증언을 종합하면 상황은 대체로 이런 식으로 진행되었다.

“생선회 왔습니다.”

“그래, 그래. 빨리빨리 들어오라고 그래.”

최석 사단장이 급히 야전의자를 펼치는 소리가 들렸다. 김시진은 자기보고 앉으라는 신호인 줄 알고 의아했다고 나중에 실토했다. 영문을 모른 김시진은 “사단장님 시키시는 대로 동해안에 가서 싱싱한 생선회를 가져왔습니다”라고 되풀이했다.

“그러니까 빨리 들여보내라고.”

“글쎄, 여기 생선회가….”

갑자기 우당탕 하는 소리가 들렸다. 참모장실에서 귀를 기울이던 박정희 이하 참모들은 웃음을 참으려고 애썼다. 사단장의 고함소리가 들려왔다.

“야, 이 새끼야. 내가 살아 있는 생선 먹고 싶다고 했지, 죽은 생선 먹고 싶다고 했나. 눈치도 없는 놈아.”

군내에서 유명해진 이 ‘생선 사건’의 후일담이 있다. 5·16 거사 직후 김시진은 反혁명분자로 몰리고 있었다. 혁명주체 김재춘이 박정희 소장을 찾아가 말했다고 한다.

“9사단에 있을 때 그 사람은 생선이라는 말이 여자를 가리킨다는 것도 모를 만큼 순진한 사람이란 사실 잘 아시지 않습니까. 우리가 데려다가 씁시다.”

김시진은 청와대 정보 비서관으로 발탁되었고, 집에서 쉬고 있던 최석 예비역 장군도 박정희의 배려로 국가안전보장회의 상임위원으로 구제되었다. ‘생선 사건’이 있은 며칠 뒤 박정희 참모장은 아프다면서 출근을 하지 않더니 의무부장으로부터 진단서를 끊어와서 사단장 앞에 내어놓고는 대구 집으로 정양을 가야겠다고 했다. 이 무렵 박정희는 전출을 위해 노력했고, 상부에서는 그를 대구에 있는 육군정보학교장으로 발령을 낼 참이었다.