1956년 2월 27일 3군단은 군단 지휘조 훈련(CPX)에 들어갔다. 강원도 인제군 원통리에서 북쪽으로 한 6km 떨어진 북면 송학리에 있던 3군단 예하 5사단 사령부에서도 모든 지휘관들과 참모들이 상황실에 모여 圖上(도상) 훈련을 하고 있었다. 바깥에서는 눈이 펑펑 내리고 있었다. 전날부터 시작된 눈이었다. 박정희 사단장은 훈련에 신경을 쓰다 보니 暴雪(폭설)의 심각성을 알지 못했다. 눈은 다음날에도 내렸다. 전방고지의 積雪量(적설량)은 1m를 넘어서고 있었다. 사단과 휘하 부대의 전화선은 들러붙는 눈의 무게를 견디지 못하고 탱 탱 끊어지고 있었다.

29일 오전에 눈이 일단 그쳤을 때 적설량은 3~6m나 되었다. 이날 아침 작전장교 曺圭東(조규동)은 상황실에서 작전참모 李根燮(이근섭) 중령이 불러 문을 열고 나가다가 기겁을 했다. 눈이 키 높이까지 쌓였는데 불과 30m를 헤쳐 상황실까지 가는 데 15분이 걸렸다. 조 소위의 보고에 놀란 박정희 사단장이 바깥으로 나와 보고는 군단장에게 전화를 걸어 도상 훈련의 중단을 건의하고 사태 수습에 나섰다. 그러나 유선 통신망이 마비되어 예하 부대와 연락이 제대로 되지 않았다.

본격적인 제설 작업과 구조 작업이 시작된 것은 3월 3일부터였다. 사상최악의 폭설은 6, 5, 3사단 지역을 강타했는데. 특히 5사단이 심했다. 헬리콥터가 동원되어 고지에 고립된 부대로 식량을 空輸(공수)했다. 박정희는 이런 전단을 만들어 뿌렸다.

<雪中(설중)에 건투하는 제군들의 노고에 대하여 충심으로 경의를 표한다.

1. 며칠만 더 참으면 이 난관을 타개할 것이니 불절불굴의 용기를 발휘하여 인명 피해를 최소화하라.

2. 상급, 인접 부대와 통신을 유지하는 데 최선을 다하라.

3. 급한 환자가 생기면 백방으로 노력하여 상부에 보고하라.

4. 식량이 부족하면 완전히 소비하기 전에 여하한 수단을 사용하여서라도 신속히 보고하라.

5. 눈이 내릴 때도 위험하지만 눈이 녹을 때 더 위험하다. 벙커와 막사에 대하여 주의하라.

6. 제설작업 때 손발이 오래 젖어 있으면 동상에 걸리니 주의하라.

7. 먼 곳에 혼자 가는 것이 가장 위험하다.

8. 통신이 잘 되면 여하한 일이 있더라도 제군들의 생명을 구출할 수 있으니 유선, 무선을 통하는 데 노력을 다하라.

축 건투, 사단장 준장 박정희>

제설 작업을 하던 중 36연대 7중대 소속 소대장 이규홍 중위 외 8명의 사병이 눈 속에서 걷는 자세로 얼어 죽어 있는 것이 발견되었다. 폭설이 쏟아지던 2월 28일 밤 한 소대원이 탈영했다. 이 중위는 소대원 7명을 이끌고 마을로 내려가 탈영병을 붙잡아 돌아올 때 헌병검문소를 피하기 위해 산길을 걸어오다가 폭설에 파묻힌 것이었다. 이규홍 중위는 선두에서 進路(진로)를 개척하다가 자신의 부대가 가까워지자 기관단총을 발사하여 신호를 보냈으나 수십m 전방에 있던 부대에서는 폭설로 이 총성을 듣지 못했다. 수십 발의 탄피들만 눈 속에서 발굴되었다.

토치카나 영구 막사에 있던 장병들은 무사했으나 숯을 굽는다고 가건물을 지어 놓고 잠자던 장병들은 지붕이 무너져서, 陣地壕(진지호)에서 숯불을 피워 놓고 잠자던 장병들은 가스 중독으로 죽고, 막사가 눈에 파묻혀 질식사한 사병들도 있었다. 당시 전방 사단에서는 이른바 후생 사업의 하나로 나무를 잘라 숯을 만들어 민간인들에게 팔고 그 수입은 장교들이 나누어 갖고 있었다.

5사단에서만 모두 59명이 죽었다. 3군단 전체에서는 118명이 죽고 147명이 다쳤다. 정일권 육군참모총장이 雪禍(설화) 현장을 시찰했다. 박정희가 “각하, 면목이 없습니다”라고 보고하니 정 총장은 “그래도 박 장군이 있었기에 이 정도로 그쳤다”고 오히려 위로했다. 박정희는 나중에 “총장으로부터 그런 말을 들으니 부하들에게도 부드러운 말이 나가게 되더라”고 회고했다. 1군 사령부에서는 3사단장 정래혁과 박정희에게 설화 대책에 고생했다고 표창장을 주었다. 박정희는 “부하들을 떼죽음 당하게 해놓고 무슨 낯으로 상을 받겠나”라면서 부사단장을 대신 보냈다고 한다.

1956년 5월 15일로 예정된 제3대 정부통령 선거가 다가오자 全軍(전군)은 선거 열풍에 휘말렸다. ‘못 살겠다 갈아보자’란 구호를 앞세운 민주당의 신익희 대통령 후보·張勉(장면) 부통령 후보는 한강 백사장 유세에서 수십 만의 청중을 동원했다. 이승만·李起鵬(이기붕)의 자유당은 ‘舊官(구관)이 名官(명관)이다’라는 구호대로 방어적인 자세로 대응했는데 민심의 大勢(대세)가 신익희 쪽으로 기우는 조짐이 나타나기 시작했다. 그럴수록 군인표에 대한 단속이 강화되었다.

송요찬 3군단장은 예하 부대를 돌아다니면서 이승만을 지지하라는 독려를 했다. 박정희 사단장은 군단장으로부터 선거 운동을 하라는 압력을 받고 있었다. 박정희가 참모회의에 이 문제를 부쳤더니 찬반이 엇갈렸다. 박정희는 이 자리에서 “선거에 관한 한 지금부터 나는 사단장이 아니다”라고 선언했다. 사단장이 나서서 선거운동은 할 수 없지만 사단 특무대가 설치고 다니면서 선거운동을 하는 것은 막지 않겠다는 소극적 저항이었다.

“그 정도의 저항이라도 한 사단장은 그분뿐이었을 것입니다.”

윤필용 당시 군수참모의 말이다. 사단장이 움직이지 않으니 송요찬 군단장이 직접 내려와 소대원들을 모아 놓고 이승만 지지를 역설하고 다녔다. 사단 사령부에서 모의 투표를 해보니 90% 이상이 신익희 후보 지지였다. 그 신익희가 5월 5일 호남선 열차 안에서 심장마비로 急逝(급서)하자 박정희를 비롯한 사단 사령부의 많은 장교들은 아쉬워했다. 그 직후 군단 정훈장교가 5사단 사령부로 내려와 강당에 사병들을 모아놓고 선거 운동을 했다.

“신익희는 죽었고 曺奉岩(조봉암)은 기권했다. 이제는 찍을 사람이 이승만 박사뿐이다. 야당은 민주주의, 민주주의 하는데 영국 신문이 보도하기를 우리나라에서 민주주의를 기대하는 것은 쓰레기통에서 장미가 피어나기를 기대하는 것과 같다고 했다.”

작전장교 曺圭東(조규동) 소위가 “질문이 있습니다” 하고 손을 번쩍 들었다.

“오늘 아침 신문을 다 봤는데 조봉암 후보가 기권했다는 기사는 없던데요.”

場內(장내)에서 폭소가 터졌다. 5월 15일의 투표는 군대에선 사실상의 공개 투표였다. 투표소에 입회한 감독자에게 사병들은 자신의 기표용지를 보이고는 투표함에 집어넣어야 했다. 다른 부대와 마찬가지로 5사단에서도 이승만·이기붕 지지는 99% 이상을 기록했다. 그런 감시가 덜했던 사단 사령부에선 이승만의 득표율이 50%를 밑돌았다. 이승만은 이 선거에서 유효 투표수의 약 52%를 얻어 당선되었다. 죽은 신익희에 대한 일종의 추모 표가 약 20%나 달해 민심의 向方(향방)을 보여준 데다가 부통령으로는 張勉이 당선되었다. 이 선거는 이승만 정권의 종말을 예고한 전환점이 되었다.

5·15 선거 며칠 뒤 5사단 지역 비무장지대의 한 哨所長(초소장)이 당번병을 데리고 越北(월북)하는 사고가 났다. 이 急報(급보)를 접한 박정희는 상황장교 高澤根(고택근) 중위, 전속 부관 한병기 중위를 데리고 초소로 갔다. 운전병 이타관이 모는 지프가 사고 초소에 당도했을 때는 날이 어둑했고 벌써 북측 확성기는 두 사람의 入北(입북)을 선전하고 있었다. 월북한 소대장은 사단장, 연대장, 중대장 앞으로 편지를 세 장 남겼다. 박정희는 읽어 보더니 高 중위에게 말없이 넘겼다. 사령부로 돌아오는 車中(차중)에서 박정희는 독백하듯이 내뱉었다.

“바보 같은 놈들, 난들 어떻게 해.”

당시 5사단 정보처 보안장교였던 李盛範(이성범) 중위의 기억에 따르면 편지의 요지는 이러했다.

<사단장 앞 편지: 박정희, 너 이번 선거를 어떻게 치렀는지 잘 알지. 우리는 머지않아 다시 돌아와서 너를 심판하겠다.

연대장 앞: 연대장, 너는 이번 선거를 어떻게 치렀는지 잘 알겠지. 우리는 머지않아 다시 돌아와서 너를 처단하겠다. 중대장은 죄가 없으니 처벌하지 말라.

중대장 앞: 폐를 끼쳐 미안하다>

이성범 중위는 이 사건을 조사한 사람인데 이런 기억을 갖고 있다.

“월북한 소대장은 경남 진주 출신인데 부산의 모 대학을 졸업했습니다. 투표 일주일쯤 전에 애인이 임신을 하여 면회를 온 적이 있었습니다. 사상적인 동기는 찾을 수 없었습니다. 제 기억으로는 1973년 무렵에 南派(남파) 간첩으로 내려왔다가 검거된 것으로 압니다.”

사고는 이걸로 끝나지 않았다. 사단 사령부에 근무하던 작전장교 조규동 소위는 월북사건이 난 그 週(주) 토요일에 가짜 출장 명령서를 만들어 서울로 나왔다. 5사단에서 벌어진 부정 선거에 울분이 복받쳐 견딜 수 없었다. 다음날 <조선일보> 편집국을 찾아갔다. 거기서 洪鍾仁(홍종인) 주필을 만났다. 일본에서 오래 살아 우리말 발음이 서툴렀던 조 소위는 목청을 높여 투표 부정을 설명했다.

잠자코 듣고 있는 홍종인 주필을 찾아온 손님 둘이 있었다. 육본 정훈차감과 육군 특무대 고위 간부였다. 두 사람은 옆자리에 앉아 홍종인의 면담이 끝나기를 기다리고 있다가 조 소위의 말을 엿듣게 되었다. 홍 주필은 두 사람을 향해서 “당신들 이 말 들었지. 이래도 되는 거야”라고 말했다. 특무대 간부가 가만히 밖으로 나와 5사단 특무대로 전화를 걸었다. 사단 특무대에서는 이성범 중위에게 연락했다. 이 중위는 조 소위의 독신자 숙소를 뒤졌다. 별다른 자료가 있을 리 없었다. 조 소위는 월요일 밤에 귀대했다.

박정희는 이날 아침 참모들에게 신경질을 냈다.

“부하 장교들을 장악하지 못하고 이게 뭐야. 조 소위 들어오면 영창에 집어넣어!”

박정희는 그러나 사단 특무대장이 조 소위를 연행하여 조사한 뒤 구속하겠다고 하니까 “내가 확인하지 않았으니 가만 있어”라고 제지했다. 참모회의에서 윤필용 군수참모는 이렇게 말했다고 한다.

“때를 잘못 만나 그렇지 부정을 고발한 조 소위에게는 훈장을 주어야 합니다.”

박정희는 작전참모 이근섭 중령에게 말했다.

“특무대에 두지 말고 작전참모 집에 데려다 방 하나 주고 감시하면서 선도하시오.”

며칠 뒤 이 중령이 조규동에게 “자네도 알다시피 우리 집이 이렇게 좁아서 안 되겠어. 그러니 헌병대 숙소에 보내줄 테니 거기서 말썽 부리지 말고 있어”라고 했다. 조 소위는 헌병대 장교숙소에서 일종의 軟禁(연금) 생활을 하게 되었다. 그는 여기서 작전장교의 일도 거들어주고 식사도 잘했다. 열흘쯤 지나자 박 사단장이 불렀다.


조규동 소위가 사단장실에 들어가니 박정희는 부사단장 최재홍 대령에게 “자리를 좀 비켜주시오”라고 했다. 일 대 일 對面(대면)이 되자 박정희 준장은 조규동 소위에게 敬語(경어)를 써가면서 타일렀다.

“임자가 나쁘다는 것이 아니오. 그런 선거를 나도 하고 싶어서 한 것이 아니오. 군단장이 시키고 하니 나도 어찌할 수 없었던 거요. 만약 임자도 연대장이었으면 그런 지시를 거부할 수 없었을 거요. 청년 장교로서 임자의 정의감을 나도 인정합니다. 그러나 수술이란 때가 있는 법입니다. 섣불리 건드리면 도집니다. 지금 수술하면 희생만 큽니다. 때를 기다릴 줄 알아야 합니다.”

조규동 소위는 지금도 “그분이 말씀을 참 어질게 했다”고 기억하고 있다. 이로써 조 소위의 양심선언 사건은 처벌 없이 끝났다. 그러나 인사 기록엔 이 사건이 실렸다. 나중에 조규동 소령은 베트남전에 참전하여 화랑무공훈장도 받았으나 중령 진급에 누락되어 轉役(전역)하게 된다.

1956년 5월에 있었던 부정 선거와 부하들의 잇따른 월북과 양심선언 사건은 박정희 사단장의 마음속에 하나의 결심을 심어 준다. ‘난들 어쩌란 말인가’란 自嘲(자조)가 보름 사이 ‘나라가 곪을 대로 곪도록 내버려둔 다음 수술을 해야 희생이 덜하다’는 냉철한 계산으로 바뀐 것이다. 박정희는 권력을 잡아야 이 모순 덩어리의 상황을 뒤집어 놓을 수 있다는 결론을 내린 것이다. 이때 이후 박정희의 태도가 달라진다. ‘내 사람들’을 만들기 시작하는 것이다.

박정희는 두 달에 한 번 정도 서울 집에 들르고 있었다. 노량진 셋방에는 방이 두 개뿐이라 운전병 이타관은 바깥에 세워 둔 지프 안에서 잠을 자야 했다. 아침에 일어나면 추워 부엌 아궁이 옆에서 육영수와 함께 불을 때면서 몸을 녹였다.

박정희가 ‘내 집’을 마련한 것은 1956년 4월이었다. 서울 충현동의 낡은 2층 일본식 집을 샀다. 연건평이 약 30평. 지금 장충체육관 근처에 있었던 이 집을 살 수 있었던 것은 은행에서 융자를 해주었기 때문이다. 그래도 돈이 모자라 2층의 방 하나는 월세를 끼고 산 것이었다. 이 방에는 한 여자가 살고 있었는데 가끔 들르는 미국인의 현지처로 보였다. 집 옆에는 높은 축대가 있어 낮에도 어두웠고 홍수가 나면 下水(하수)가 逆流(역류)하여 마당이 물바다가 되곤 했다.

육영수는 가끔 인제군의 사단 사령부를 찾아왔다. 그럴 때마다 차와 과일로써 장교들을 대접하곤 했다. 육영수는 젊은 장교들에게 “다른 사단장들 집에는 차가 다 있는데 저 영감에게 차 한 대 달라고 해도 안 주세요”라고 남편 흉을 보듯 농담하다가도 금방 “그래도 저분이 인정은 참 많아요”라고 말을 돌렸다. 끝에 가선 항상 남편 칭찬이었다. 밤이 되면 육영수는 보온병에 커피를 넣어 사단장 숙소 주변에 있는 초소를 찾아갔다.

박정희 사단장은 私情(사정)과 公務(공무)를 좀처럼 혼동하지 않았다. 통신중대 副(부)중대장이었던 高燦國(고찬국) 당시 중위는 “사단장의 내무 사열이 가장 무서웠다”고 기억한다.

“사단장은 통신참모 沈(심) 중령을 총애했습니다. 심 중령은 그분의 바둑 상대였습니다. 우리는 이런 관계를 잘 알고 있기 때문에 통신중대의 내무 사열에 대해서 안심을 했습니다. 그런데 막상 내무 사열이 시작되자 사단장은 통신참모가 타고 다니던 지프부터 검열하는 것이었습니다. 차를 도크 위로 올려놓게 한 뒤 지휘봉을 든 그분이 자동차 아래로 들어가더니 손가락으로 쓰윽 문질러 보고는 ‘재검열!’ 하고 나가 버렸습니다. 설마 자동차의 밑까지 보리라고는 생각도 못 했습니다. 모든 장교들이 차를 한 대씩 맡아 밤을 새워 가면서 윤이 반들반들 나도록 닦았습니다. 우리는 ‘일본 육사 출신이 무섭기는 무섭구나’라고 한마디씩 했습니다.”

1956년 7월 15일 박정희는 5사단장직에서 해임되고 진해 육군대학교 入校(입교)를 명령받았다. 장군이 학생이 된 것은 박정희가 처음이었다고 한다. 5사단 장교들은, 대통령 선거에 대한 사단장의 非(비)협조와 장교의 월북 사고, 그리고 조규동 소위의 양심선언이 박정희의 左遷性(좌천성) 인사의 원인이라고 생각했다. 박정희는 진해 여좌동에 있는 집의 방 두 칸을 빌렸다. 육군대학 총장 官舍(관사)가 내려다보이는 언덕배기 집이었다. 박 준장이 방 하나를 썼고 당번병 박환영과 이타관 운전병이 다른 방을 썼다. 식사는 함안이 고향인 할머니가 食母(식모)로 들어와 해주었다.

육영수는 양식이 떨어지면 내려와 열흘쯤 머물다가 가곤 했다. 박정희·육영수 부부의 생애에서 그런 진해 생활은 가장 ‘오붓했던’ 시절로 기록될 것이다. 박 준장은 교육을 끝내면 일찍 집으로 돌아왔다. 여름 해는 길었다. 해질 때까지의 시간을 이용하여 內外(내외)가 해안을 따라 걷기도 하고 언덕에 올라가 장엄한 落照(낙조)를 구경하기도 했다. 밤에는 교재를 뒤적이는 학생으로 돌아갔다. 육영수에게는 싱싱한 생선을 싼 값에 살 수 있다는 것이 다행이었다.

짧은 시간 박정희를 따라와 있었던 전속 부관 한병기 중위에 따르면, 박 준장은 여기서도 가끔 쌀이 떨어지는 생활을 해야 했다. 그때는 준장 월급으로도 생계 유지가 곤란했다는 것이다. 박정희는 “이승만 대통령이 일부러 장교들의 처우를 나쁘게 해놓고는 군대를 통제하려고 한다”고 분노하고 있었다.

모든 장교들을 잠재적 범죄자로 만들어 놓으면 특무대가 누구든지 잡아넣을 수 있으므로 군대에 대한 감시가 쉬워진다는 풀이였다. 6·25 후 이승만은 상이군인들을 구호하지 않고 사회 속에서 방치하여 이들이 생존을 위한 구걸과 강요를 하도록 만들었다.

김일성이 戰死者(전사자) 가족을 우대한 것과는 판이한 이승만의 이 실책은 많은 국군장교들을 反(반)이승만 정서로 돌려놓았다. 어느 날 박정희는 한병기 중위에게 편지를 써 주더니 광주 1관구 사령부의 김재춘 참모장을 찾아가 보라고 했다.

김 대령은 편지를 뜯어보고는 쌀 다섯 가마를 구해 주었다. 한 중위는 기차 편으로 여수까지 쌀을 싣고 갔으나 헌병의 검문에 걸릴까 두려운 나머지 5만 환을 받고 팔았다. 진해로 돌아와 이 돈을 내어놓으니 박정희는 일단 받아두었다가 한 중위가 서울로 돌아갈 때 2만 환을 떼 주었다.

박정희는 한 중위가 무료하게 지내는 것이 안쓰러웠던지 “내일부터는 도시락을 싸 줄 테니 바닷가에 가서 해수욕이나 하고 오라”고 했다. 며칠 뒤 한 중위는 李亨根(이형근) 참모총장의 측근에게 부탁, 陸本(육본) 補任課(보임과)에서 근무할 수 있도록 손을 쓴 뒤 박정희의 허락을 받았다. 쾌히 승낙한 박정희는 “서울에 가면 우리 집에 빈 방이 있으니 거기서 출퇴근하라”고 했다.

육영수는 식량이나 돈이 떨어지면 진해로 내려와 육군대학에 다니는 박정희 준장한테서 얻어 가곤 했다. 육영수는 남한테는 절대로 남편에 대한 불평을 드러내지 않았으나 두 사람만 있을 때는 집요하게 따지는 면도 있었다. 부부 싸움의 주제는 주로 가난과 外道(외도)였다. 어느 날 한밤중에 식모 할머니가 당번병 박환영을 깨웠다. 옆방에서 두 사람의 高聲(고성)이 들려 왔다.

박환영은 싸움을 말리려고 머리를 썼다. 옆방 문을 두드리면서 “장군님, 저를 부르셨습니까?”라고 했다. 때마침 박정희는 따지고 드는 아내에게 던질 물건을 찾고 있던 중이었다. 손에 물주전자가 잡혀 있었다. 박정희는 “임마, 내가 언제 널 찾았어?”라고 소리를 빽 지르면서 물주전자를 던졌다. 박환영은 물을 뒤집어썼지만 부부 싸움은 그쳤다.

다음날 박환영은 진해의 집을 나섰다. 박정희와 육사 동기생인 韓雄震(한웅진) 장군을 찾아 전주로 갔다. 후방 부대에 근무하고 있던 한 준장은 박환영을 알아보고는 사무실에선 아무 말도 못 하게 하더니 시내로 데리고 나갔다.

“어떻게 온 거야?”

“박 장군님 생활이 말이 아닙니다. 5사단에 있을 때보다 더 어려워 가정불화가 잦습니다.”

“그래? 여기서 잠시 기다려 봐.”

한웅진은 어딘가 나갔다가 오더니 두툼한 봉투를 건네 주었다. 야간 군용 열차 편으로 진해로 돌아온 박환영은 봉투를 박정희에게 전달했다.

송요찬 3군단장이 어느 날 진해로 내려와 육군대학에 들렀다가 과거의 부하들에게 봉투를 돌렸다. 다른 사람들은 3만 환씩인데 박정희의 봉투엔 10만 환이 들어 있었다. 박정희는 이런 식으로 동기, 선후배들의 금전적인 도움을 많이 받았다. 그래서인지 박정희는 자신의 淸貧(청빈)을 내세우거나 부하에게 강요하려고 하지는 않았다. 오히려 “모두가 도둑놈들인데 난들 도둑질하지 말란 법이 있느냐”고 말하면서 자신을 낮추었다. 박정희가 자신의 청빈을 자랑하고 다녔더라면 그의 주위에는 사람들이 모이지 않았을 것이다.

육영수는 집안에서는 쌀이 떨어지고 있어도 당번병 박환영이 외출 나올 때 미군의 비상식량인 시레이션과 건빵을 근혜에게 갖다 주는 것을 보고는 야단을 쳤다. 고스란히 다시 싸주면서 “군인들이 먹을 음식을 가지고 나오면 누군가는 굶게 되는 것 아닌가요”라고 말했다.

박정희는 육영수에 대한 찬양시를 일기에다가 적어 놓을 만큼 아내를 좋아했지만 술집 여자들도 좋아했다. 술을 마시면 꼭 여자를 불렀다. 박정희는 여자를 고르는 審美眼(심미안)이 높고 까다로웠다. 그의 옆자리에 앉은 여자들은 키가 크고 얼굴이 긴 특징이 있었다. 대체로 육영수 型(형)의 외모를 좋아했다.

3군단 포병사령관 시절 박정희는 단골 술집 여자가 “쌀이 다 떨어졌다”고 하니까 자기 집 쌀은 걱정하지도 않던 사람이 부대 쌀을 갖다 주기도 했다고 한다. 박정희가 강원도 화천에서 2군단 포병사령관으로 근무하고 있을 때 그를 찾아갔던 옛 부하장교는 匿名(익명)을 조건으로 이런 증언을 했다.

“저를 반갑게 맞으시더니 부관에게 ‘참모장교들에게 알려. 오늘 귀한 손님이 오셨으니 술값 가지고 집합하라고 그래’라고 했어요. 장교들 사이로 여자들이 끼어 앉았는데 박 장군은 ‘여러분, 잘 들어. 오늘 이 여자들은 전부 이 손님 꺼야. 건드리지 마, 알아서 술 마셔’라고 해요. 박 장군은 술자리에서는 상하 관계를 무시하는 사람입니다. 일본군 장교들이 술을 마실 땐 부하가 상관의 머리에 젓가락을 두드리면서 노래를 부른다고 들었는데 그분이 그런 식이었습니다. 그날 모든 장교들이 자리를 뜨고 난 뒤에도 박 장군은 단골 작부와 떨어질 줄을 몰랐습니다. 그러나 다음날 아침에 만나니 언제 그런 일이 있었냐는 듯 예의 그 찬바람 나는 군인으로 돌아와 있더군요.”

박정희는 야전에 근무할 때는 꼭 단골 술집을 정해 놓고 다녔다고 한다. 일과 시간엔 엄격한 군인, 일과 후엔 소탈한 인간으로 돌아가 술과 여자를 가까이 한 박정희는 이 두 가지 면을 혼합시키지 않고 선명하게 구분해 놓았다. 그러나 육영수의 입장은 달랐다.

육영수는 소실을 다섯이나 둔 아버지 아래서 본처인 어머니가 얼마나 마음고생을 하는지를 지켜보면서 어린 시절을 보냈다. 남편의 외도를 허용하면 자신도 어머니처럼 될 위험이 있다고 판단했는지 박정희의 여자 문제에 대해서는 보통 여자들보다도 더 예민하게 반응했다. 이런 태도는 청와대 생활에까지 이어져 대통령 수행 경호원들은 육영수만 보면 겁을 먹곤 했다. 令夫人(영부인)에게 붙들려가서 간밤 대통령의 행적에 대해서 추궁을 당한 직원들도 있었다. 충현동 집에서 함께 살던 여고생 박재옥의 눈에 비친 육영수도 행복하기만 한 주부는 아니었다.

<나는 아버지와 육 여사가 싸우는 것을 딱 한 번 봤다. 어느 날 아침 온 가족이 식사를 하는데 근혜가 큰 소리로 떠드니까 아버지가 꾸중을 하셨다. 육 여사가 싫은 기색을 보였다. 큰 소리가 오갈 조짐이었다. 아버지는 내게 영옥이 언니 집에 잠깐만 가 있으라고 하셨다. 그 뒤 두 분이 어떻게 다투셨는지는 알지 못한다. 이상하게 육 여사의 얼굴은 밝지 않았다. 혹시 나 때문에 그러신 것은 아닐까, 나는 마음이 편치 못했다. 그 의문이 풀린 것은 내가 결혼한 뒤였다. 아버지 부관이었던 남편에게서 들은 바에 의하면 육 여사는 아버지의 여자 문제 때문에 늘 수심에 잠겨 있었다는 것이다>

박정희·육영수는 다른 사람들에게는 박재옥을 딸이라고 적극적으로 소개하지 않아 박환영 당번병은 오랫동안 육영수의 친척 동생 정도로 알고 있었다고 한다. 손님이 오면 박재옥은 조용히 2층 방으로 올라가곤 했는데 분위기와 행동거지가 육영수와 매우 닮았었다고 한다. 육영수는 미혼인 남편의 부하들이 들르면 넌지시 “고등학교밖에 나오지 않았지만 좋은 閨秀(규수)가 한 사람 있는데…”라고 말하면서 눈치를 보곤 했다.