나는 한국에20년 거주하고 있는 일본인입니다. 젊은 시절 일본의 타테마에 문화(본 마음을 숨기는 문화)에 식상하여 일본을 벗어날 계획으로 영국 유학을 생각하던 중 어떤 계기로 한국인 남편을 만나게 되어 결혼했습니다. 결혼하기 전 남편 가족의 반대로 양국의 역사를 도서관에 가서 공부하면서, 그때 읽었던 反日 사상의 책을 통해 한국에 가는 목적이 명확하게 정리되었습니다.

'자신을 통해서 한국 사람들의 反日 감정을 조금이라도 완화하고 해소시킬 수 있다면…'.

그래서 나는 일본이라는 나라를 등에 업고 한국에 왔습니다.

한국 생활이 시작되면서 실제로 남편의 부모님과 생활하는 가운데 오키나와에 강제 출병했던 시아버님으로부터 이런 말씀을 들은 적이 있습니다.

“일본인이라도 좋은 사람이 있었어. 거꾸로 한국인이어도 나쁜 놈도 있었다. 모두 다 똑 같은 인간이야.”

또 시어머님도 이런 말씀을 하신 적이 있었습니다.

“일제 시대에는 치안도 좋았어. 저 저수지와 철도도 일본인이 만들었어. 일본인이 만든 것은 튼튼해서 부서지지도 않아.”

나는 매우 놀랐습니다. 즉 부모님이 우리의 결혼을 반대하신 것은 며느리가 일본인이어서가 아니라, 본인들이 선택한 며느리가 아니었기 때문이었습니다. 그런 시부모님과 남편의 많은 사랑을 받으며 나의 한국생활은 매우 안정적이었습니다.

그러나 일반 생활 속에서 일본인이 한국에서 생활한다는 것은 그리 쉽지 않았습니다. 특히 3월1일, 8월15일은 일본어를 하면 안 된다고 생각하여 매년 조심하기도 했습니다. 또 일본어 강사 시절에는 학생들이 일제 식민지 시대의 건으로 의견이 반반으로 나뉘어 학생끼리 치열한 토론이 되고 수업이 중단되어 집에 가서 울기도 했습니다.

반일 문제가 내 혼자만의 문제라면 그래도 견딜 수 있습니다. 5년간 일본생활을 마치고 귀국한 딸아이가 초등학교 5학년 때 받은 ‘이지메’는 매우 지독했습니다. 그때 텔레비전에서는 ‘야인 시대’가 유행했던 무렵이었습니다.

또 작은 아들이 유치원에서 유관순의 위인전을 배우고 왔을 때 “왜 어머니는 일본인이야? 영국인이나 필리핀인이면 좋았을 텐데...” 친구들의 따가운 눈총을 받았던 아들을 생각하니 가슴이 매우 아팠습니다.

한편 이런 경험도 있었습니다. 한국에 처음 왔을 때 여러 사람이 “한국의 어디를 가고 싶니?” 라고 물어보면 나는 항상 “부여에 가고 싶어!” 라고 대답했습니다. 관광지인 부산과 경주보다 부여였던 것 입니다. 그러나 갈 기회는 드물었습니다. 한국에 살고 10년 정도 되었을 때 동네 학부모들과 함께 역사교육을 위해 부여와 화성에 관광버스로 아들과 함께 가게 됐었습니다.

버스가 그 지역에 가까이 갈수록 산이 완만하며 경북 지역보다 마음이 편안해 지기 시작했습니다. 그곳은 어딘지 모르게 일본을 느끼게 했습니다. 그리고 백제 박물관에 들어가서 백제 마을의 모형을 본 순간 온몸에 소름이 돋았습니다.

“아, 겨우 돌아왔어!”

그것은 무의식의 자신이 그렇게 생각한 것 같았습니다. 만약 전생이라는 것이 있다면 뭔가 나는 그 시대 일본에 휩쓸려 가서 백제 마을을 그리워하던 사람 중의 한사람이었던 것 같습니다. 그래서 저는 “한국에 시집 와서 지금 이렇게 한국을 사랑하며 생활하고 있구나”라고 절실히 느꼈습니다.

나는 현재 대구시 수성구에 살고 있습니다. 자동차로 조금 가면 녹동서원이라는 곳이 있습니다. 그곳은 도요토미 히데요시 시대에 임진왜란에 출병했던 사야카가 조선을 선택해 귀화한 김충선(사야카)장군을 모시는 장소입니다. 이 장군은 무슨 생각에서 조선을 사랑하고 귀화하고 자신의 조국인 일본군과 싸운 것일까요….

우리 집 근처에는 수성못이 있습니다. 그 연못은 일제시대 부족한 농업용수를 위해 총독부에 직접 담판하고, 자신의 사재도 투자한 미즈사키 린타로 씨가 현지의 농민들과 협력하여 만든 연못입니다. 미즈사키 씨는 “이 연못이 보이는 곳에 한국식의 무덤을 세우고 거기에 머물고 싶다”라는 유언대로 지금 현재 수성못에 그의 묘가 있습니다.

그런 미즈사키 린타로 씨의 존재를 알게 된 것은 지금으로부터 6년 전의 일이었습니다. 그때 나는 다시한번 결심했습니다.

“이 미즈사키씨처럼 여기서 영원히 잠들고 싶다고 할 만큼 마음껏 사랑할 수 있는 한국의 장소를 만들고 싶다!”

이렇게 되돌아보면 나는 매우 좋은 시대에 매우 좋은 장소에서 좋아하는 한국과의 만남이 깊어지고 있습니다. 그것은 모두 역사상 많은 선인들의 고생의 토대가 있었기 때문이라고 생각합니다. 그 선인들이 있어서 지금의 제가 여기에 존재하고 있습니다.

그런 생각을 가지고 있었던 나에게 서울 전쟁기념관 전시는 약간의 위화감으로 다가왔습니다. 그것은 기념관 마지막에 있는‘6.25전쟁실Ⅲ’이 ‘UN군 덕분에 지금 한국이 존재한다’라고 강력히 주장하는 것처럼 나는 느꼈기 때문입니다.

확실히 그 때 맥아더의 인천 상륙 작전이 없었다면, 그리고 63개국 참전 및 많은 지원이 없었으면, 지금 한국은 없었을지도 모릅니다. 하지만 그 UN군의 밑에, 사랑하는 조국을 위해 목숨을 걸고 싸운 국군을 비롯해, 많은 한국 국민의 희생은 어떻게 된 걸까요?

‘지금 우리가 존재하는 것은 사랑하는 조국을 지킨 영령, 기타 많은 한국 국민의 희생 덕분이며, 그것을 지원하고 함께 싸워준 UN군도 있었다’라고 해야되지 않을까요?

그 때 민족의 자긍심, 민족주의, 국가라는 개념이 당연히 존재하고 있다고 믿었던 나의 고정관념이 흔들렸습니다.

“내가 지금까지 만난 한국은 진짜 한국이라고 말할 수 있을까요…”

결국 그것은 어디까지나 환경에서 주어진 ‘수동적인 한국과의 만남’이며, 스스로 적극적으로 만난 ‘능동적인 한국과의 만남’이 아니었습니다. 과연 그런 한국을 나는 사랑하고 있다! 라고 쉽게 말할 수 있을까요? 사랑 받기 때문에 사랑한다는 그런 순정만화 속의 얕은 만남은 구역질이 납니다. 한국과 나, 국가 민족을 넘어야 할‘ 만남의 자세’부터 근본적으로 바뀌어야 한다고 느꼈습니다. 더욱 장렬하고 장엄한 한국과의 만남! 마침내 나는 이번 다부동 왜관 포항지역을 통하여 20년간 만날 수 없었던 상상을 초월할 정도의 깊은 한국과 만난 것입니다.

그날은 무거운 구름이 잔뜩 낀 비 갠 오후였습니다. 6.25 전쟁시 가장 치열한 전투지였던 다부동. 대구에서 차로 고속도로를 달리면서 양측의 산들을 곁눈질로 봤습니다. 분명히 이 산을 넘어 분지인 대구를 정복하기만 하면, 단숨에 부산까지 함락 가능한 지형임이 확인되었습니다. 떨리는 손발을 누르며 핸들을 잡았습니다. 만약 혼자였다면 오지 못했을 것입니다. 조수석에서 동행한 사람의 가벼운 대화가 긴장한 나의 마음을 편안하게 해주었습니다.

다부동 전투기념관에 도착하여 발을 내리는 순간 이 땅에서 얼마나 많은 사람들이 땀과 피와 눈물을 흘리고 싸운 것일까요…. 마음이 떨리고 서서 걷는 것조차 힘들었습니다.

단지 지금 내가 할 수 있는 것은 이 전쟁의 역사를 직시할 것입니다. 기념관을 돌며 전시물을 보면서 호국 영령들의 깊은 외침을 느낄 수 있었습니다.

밖에 나가니 눈앞에 유학산이 있었습니다. 신하균 주연의 ‘고지전’라는 영화의 한 장면이 떠올랐습니다. 그 옆에는 ‘영화 태극기 휘날리며’의 배경이 된 328고지도 보았습니다. 눈 앞에 펼쳐진 이 모든 광경은 65년 전 실제로 전쟁이 일어난 현장이었습니다. 55일 간의 치열한 다부동전선을 지켰기 때문에, 지금 한국의 자유주의가 존재합니다. 만약 그때 이 장소를 지키지 못했다면 한국은 물론, 일본도 어떻게 되어 있을지 모릅니다.

그리고 낙동강 줄기를 따라 달리며 왜관전승기념관에 갔습니다. 나는 그때 낙동강이 이렇게 작은 줄은 몰랐습니다. 마음의 떨림은 겨우 가라앉고 있었습니다. 그러나 기념관 2층에서 6.25의 배경인 ‘애치슨 라인’의 설명을 읽었을 때 마음의 떨림이 분노의 떨림으로 바뀌었습니다.

“미국의 애치슨이 이런 선을 마음대로 그어서 공산권에 전쟁을 유도한 것은 아닐까?”

나는 이때 처음 미국의 군사 산업, 즉 미국의 경제 부흥을 위해서 이 한반도가 자유주의와 공산주의의 전쟁의 무대가 되었던 것이 아닌가 싶었습니다.

이처럼 이 기념관은 만든 사람의 의지가 느껴지고 전시 유물이 알기 쉬웠습니다. 위 층에 있는 6.25전쟁의 일정별 한반도 전선의 변화는 전쟁의 전체상을 한눈에 볼 수 있었습니다. 서울의 전쟁기념관보다 훨씬 더 한국의 관점에서 전시되고 객관적이고 이해하기 쉬운 장소였습니다.

이번에는 왜관철교로 향했습니다. 강변을 달리면서 생각했습니다. 당시 이 낙동강이 새빨간 핏빛으로 물든 것을… . 차에서 내려서 철교를 걸었습니다. 이렇게 좁은 낙동강의 왜관철교에서 서울의 한강철교 폭파 사건과 같은 일이 일어났다고는… . 철교 폭파 전에 건너지 못한 민간인은 무엇을 생각했을까… . 혹시 가족이 여기서 헤어져 영원히 만날 수 없게 되어 버렸는지도… . 철교 폭파 장소에는 당시의 사진을 전시되어있습니다. 마음의 떨림은 분노의 떨림이 겹쳐 참을 수 없는 감정으로 바뀌었습니다. 호국 영령들의 슬픈 절규는 그칠 줄을 모릅니다.

“여기까지 왔으니까 포항에도 가자. 젊은 호국 영령의 학도병들을 만나고 싶어!”
다음날 대구 포항 고속도로에서 이번에는 차를 동쪽으로 달렸습니다. 팔공IC에서 타는 그 길은 65년 전 오른쪽은 자유주의, 왼쪽은 공산주의로 나누어져 다투던 전선상 가까이에 있습니다. ‘이 땅에서 인류역사의 2대 이데올로기가 백의민족의 고귀한 존엄을 앗아갔다...’ 푸

른 하늘은 한없이 맑았지만 나의 마음은 이미 증오와 분노로 탁해져 있었습니다. 학도의용군전승기념관은 포항의 구석에 조용히 자리잡고 있었습니다.

포항 출신 지인이 “이런 곳이 있는 줄 몰랐다”라고 한말이 떠올랐습니다. 기념관으로 들어가니 아들 또래의 학생모를 쓴 어린 학생들의 사진이 우리를 맞이하고 있었습니다.

“아… 너무 어리다. 이 아이들을 조국을 위해 전쟁터에 보내야 했던 어머니들의 마음은 도대체…”

지금까지 간 기념관보다 강렬하게 가슴이 미어졌습니다. 그 자리에 털썩 주저앉아 통곡할 마음을 억제하면서, 전시물을 직시하려고 하였습니다. 그러나 기념관 후반에 있는 ‘어머니에게 쓴 편지’에서 그 의지조차 쉽게 무너져버렸습니다. 눈물이 하염없이 흘러 내렸습니다....

이 6.25전쟁은 단순히 한 민족 간의 사상의 차이 때문에 일어난 전쟁은 아닙니다. 물론 복잡하게 얽힌 당시의 세계 상황을 신중하게 정리해야 하는 것은 물론이지만, 결과적으로 한반도라는 이곳을 세계가 어떻게 다루었느냐는 점에서 보면, 일제시대가 패전으로 끝나고 그 후 북쪽에서  러시아와 중국의 공산주의가 침략하고 남쪽은 미국의 자유주의가 UN군이라는 ‘정의의 아군’과 같은 형태로 나타나 통치했습니다.

이 땅에서 세계를 휩쓴 사상과 사상의 제3차 세계 대전이라고 말할 수 있는 치열한 전쟁이었다고 할 수 있지 않을까요? 한반도에 있어서는 아닌 밤중에 홍두깨 같은 전쟁이었던 것이 아닐까요? 그 계기는 역시 일본의 대동아공영권, 식민지 정책의 야망의 실패에 있습니다.

본래대로라면 패전한 일본이야말로 이 전쟁의 무대가 되어, 동일본과 서일본이 자유주의와 공산주의로 나뉘어 38선처럼 분단되었을지도 모릅니다. 이 한반도는 일본 대신 인류 역사상의 2대 이데올로기·사상의 마지막 상극의 현장이 되어 버린 것입니다.

이렇게 인류는 역사상 이념이나 사상 등을 만들어 더 행복한 인생을 추구해 왔습니다. 그러나 지금까지 이념적 사상이 인류에게 준 것은, 결국 2번의 세계대전이 아니었을까요?

특히 지금도 이 한반도는 휴전이라는 세계를 대표한 2대 이념의 마지막 결전장이기도 합니다.

백의민족에게 이 현실적 과제는 너무 무겁지만, 인류의 통곡의 눈물을 안고, 아시아를 대표하여 그 정신을 세계에 발신할 수 있는 것도, 이 백의민족밖에 없을 것입니다.

한민족과 역사상 모든 인류의 ‘한’을 풀 수 있는 것도, 이 통곡의 눈물을 뼈 속 깊이 아는 백의 민족밖에 없습니다! 이 두 이데올로기를 포월(包超)할 수 있는 새로운 이데올로기는 분명 이 땅에서 세계에 펼쳐 나감에 틀림없습니다. 바로 그 날은 그리 멀지 않습니다.

세계의 미션(mission)을 깨닫고 새로운 이데올로기를 세계에 발신하는 한국! 이제부터 나는 인생을 걸고, 이런 세계의 보배인 한국과 만나고 싶다고 마음 깊이 바라고 있습니다.

그리고 동시에 이 한국의 가치를 나는 세계에 발신해 가고 싶습니다. 특히 인류 역사상 2대 이념의 치열한 상극의 현장이었던 이 다부동 왜관 포항 지역은 반드시 세계유산이 될 장소라고 생각합니다. 유럽의 동서독을 사이에 둔 베를린 장벽이 이제는 교육의 현장으로 관광지처럼, 세계에서 많은 사람들이 이 다부동 왜관 포항지역에 교육 관광으로 오는 것입니다.

살아 있는 역사와의 만남! 특히 저는 일본인이라면 평생 한번은 방문해야 하는 곳으로, 이 다부동 왜관 포항지역을 추진하고 싶습니다. 실제로 지금까지 약 100명 정도의 일본인에게 소개했습니다. 이 교육관광에 참가한 그들은 눈물을 흘리며 말했습니다. 

“몰랐어…” 

우선 우리는 무지한 것을 알아야합니다. 그런 겸허한 자세야말로 언젠가는 국가 간의 상호 이해에 이어질 것입니다. 민족을 넘어 한 인간으로서 역사를 있는 그대로 직시하고 정확히 아는 것. 그리고 지금까지의 역사를 만들어 온 선인들에게 경의를 표하고, 인류 역사를 추진하는 위대한 걸음을 내딛는 것입니다. 그 인류를 감동시키는 새로운 비전을 만들어 내기 위해서도 이 다부동 왜관 포항지역의 눈물의 역사와 꼭 만날 필요가 있음을 확신합니다.

6.25전쟁의 호국 영령들을 비롯한, 인류 역사상 전쟁에 희생된 많은 영혼들의 죽음을, 결코 허비해서는 안 됩니다. 그래서 저는 일본인을 비롯한 전 세계 사람들에게 한반도의 이 다부동 왜관 포항지역의 존재를 계속 전하고, 이 땅에서 새로운 미래를 만들어 내는 의지와 결단을 생명이 계속 되는 한 후세에 이어 가고 싶습니다.

2015년 10월 1일