# 8
테스의 不運(불운)을 前兆(전조)하는 빛과 색채의 이미지들

‘테스’의 序頭(서두)에서 오래된 귀족가문의 자손이라는 것을 알게 된 술취한 테스의 아버지는 새로이 발견한 영광에 도취되어 ‘황혼의 햇빛’을 받아 빛나고 있는 데이지 꽃 만발한 풀밭에 누워있다.

같은 시각, 테스는 純白(순백)의 옷을 입고 메이데이 축제에서 춤을 추고 있다. 이 춤은 多産(다산)을 기원하는 儀式(의식)으로 Druids(고대 켈트족의 종교)시절에는 성대한 축제였으나 이제는 더버버빌(d'Urbervilles)家 만큼이나 쇠퇴해 있었다.

테스는 머리에 꽂은 붉은 리본 때문에 나머지 다른 처녀들과 구별된다. 그것은 임박한 위험의 붉은 색이며 破婚(파혼)의 붉은 색이고 日沒(일몰)과 日出(일출)의 붉은 색이며 생명의 피가 출혈되는 붉은 색이다.

한 젊은이가 나타나자 테스는 그에게 마음이 끌리지만 그는 다른 파트너를 선택한다. 그 젊은이는 곧 떠나간다. 테스는 언덕너머로 사라지는 낯선 젊은이를 붉게 물들이는 태양 빛을 보면서 춤출 생각을 상실해 버린다. 이리하여 테스가 자신의 아폴로로 이상화하게 되고 또 테스를 비극적 결말로 이끌게 될 낯선 젊은이는 테스에게 등을 돌리고 햇빛 속으로 사라져 가버리는 것이다.

밤중에 테스는 전날에 과음한 아버지 대신에 벌통을 실은 마차를 카스터브릿지까지 싣고 가게 된다. 비록 ‘꿀’이라는 말은 결코 언급되지 않았지만 태양 빛으로 채색된 황금색의 꿀은 테스를 교수대로 이끄는 사건 連鎖(연쇄)의 중심부에 위치한다는 것은 명백하다.

황금색 태양 빛은 죽음을 전조하기 때문이다. 테스가 잠이 든 사이 마차를 끌고 가던 프린스는 우편 마차의 날카로운 샤프트에 가슴을 찔려 죽게 된다. 테스가 도움을 기다리고 있을 동안 날이 밝아오고 프린스의 피는 응고되면서 햇볕에 반사되어 프리즘처럼 다양한 색채로 빛난다. 그리고 그 날 오후 죽은 프린스의 시체가 마차로 실려갈 때 말의 편자는 일몰의 햇빛을 받아 반짝인다.

더비필드 가족이 프린스의 무덤에 서 있을 때, 죽은 말의 시신 위에 책망하듯이 비치는 햇빛과 죄의식의 분위기는 테스의 얼굴에 색채로 나타나 있다. 즉 “마치 자신을 살인자의 관점(in the light of a murderess)에서 보는 것처럼 그녀의 얼굴은 메마르고 창백(pale)했다.” 이 ‘pale’ 과 ‘light’는 테스의 알렉 殺害(살해)를 전조하고 있다.

테스는 더어버빌의 저택에 가서 친족관계를 밝히고 일자리를 구하며 알렉으로부터 새로운 말도 한 필 얻게 되는 데 이 때 저택의 ‘진홍색 붉은 벽돌 수위실’(crimson brick lodge)의 강렬한 붉은 색이 그녀의 눈에 선명하게 들어온다.

적색 이미지는 테스가 알렉을 처음 만날 때도 나타난다. 알렉은 붉게 타고 있는 담배 연기 뒤에서 붉은 장미꽃을 가슴에 안고서 붉은 딸기를 먹고 있는 테스를 바라본다. 붉은 장미와 붉은 딸기는 그가 테스에게 강요한 것이다.

집에 돌아오는 마차 안에서 테스는 승객들의 눈에 비치는 자신의 모습을 의식하게 하게 되는데 여기서는 장미와 딸기의 붉은 색 뿐 아니라 그녀의 얼굴에 나타나는 紅潮(홍조)와 장미가시에 찔린 데서 나오는 붉은 피에서도 적색 이미지를 보게 된다.

…그녀의 가슴에도 장미가 있었고 그녀의 모자에도 장미가 꽂혀있었다. 그리고 그녀가 들고 있는 광주리에는 장미와 딸기가 있었다. 그녀는 얼굴을 붉혔다. …그리고 고개를 아래로 숙일 때 장미가시 하나가 우연히도 그녀의 턱을 찔렀다. …그녀는 이것은 불길한 징조라고 생각했다.

3개월 후 테스가 순결을 잃어버리기 몇 시간 전에 체이스보러의 거리를 걸어갈 때 ‘일몰’(sunset), ‘황색 빛’(yellow lights), ‘머리칼 같은 햇살 속에 있는 푸른 그늘’(blue shades in hair-like lines), ‘날개 달린 곤충’(winged insects)같은 이미지들이 무리를 이루고 나타난다.

‘푸른 그늘’ 이미지는 테스가 알렉을 처음 볼 때의 알렉의 담배연기가 만드는 ‘푸른 색 마취약 같은 아지랑이’(blue narcotic haze)를 생각나게 하고 ‘날개 달린 곤충’은 ‘테스’에서 뿐 아니라 다른 소설에서도 모티프의 요소로 나타난다.

테스가 농장 일꾼들의 열광적인 댄스장면과 마주칠 때 보는 散光(산광)은 불길한 예감을 준다. 하디는 불길한 예감이나 다가오는 재난의 느낌을 강조하고 싶을 때는 안개나 먼지 등에 의해 亂射(난사)되는 빛을 반복적으로 도입한다. 이러한 분산된 빛의 불길한 이미지는 하디의 모든 소설에 나타나며 특히 ‘테스’에서 그 頻度(빈도)가 가장 높다.

테스는 장보기를 마친 후 귀로에 同伴(동반)할 트란트릿지 사람들을 찾아서 체이스보러 거리의 ‘나지막하게 비치는 빛을 받고 있는 안개’(low-lit mistiness) 속을 걸어간다. 그녀는 乾草(건초) 창고 안에서 춤의 광적인 열기에 들 떠 있는 마을 친구들을 만나게 된다.

그녀는 트란트릿지 사람들이 ‘土炭(토탄)과 건초의 粉塵(분진)’ 속에서 춤추고 있는 것을 발견하게 되고 이러한 먼지는 ‘식물과 인간의 꽃가루’(a sort of vegeto-human pollen)의 현상을 만든다. 술과 춤으로 더욱더 정열적이 된 남녀들은 마침내 모두 뒤엉켜서 바닥에 넘어지고 넘어진 남녀주위로 불빛에 반사되면서 먼지구름이 일어난다.

이 때 테스의 등 뒤에서 웃음소리가 들리고 그녀는 알렉의 ‘붉게 타는 석탄 같은 담뱃불’(the red coal of a cigar)을 보게 된다. 알렉은 어두움 속에 숨어서 “그래, 나의 미녀야, 지금 무엇을 하고 있지?”라고 말한다. 이 장면은 황색의 散光(산광)으로 가득 차있고 야수가 어두움 속에서 미녀를 정면으로 응시하고 있다. 그러나 동화나 原形理論(원형이론)과는 반대로 더어버빌의 야수는 미녀를 사랑하지도 않고 보호하지도 않는다.

테스 일행이 마침내 귀로에 오를 때의 이미지는 임박한 위험에 대한 느낌을 高潮(고조)시킨다. 테스는 이 때 프린스가 죽은 날 아침에 입었던 흰옷을 입고 있었다. 테스는 술에 취한 동행인들과 함께 달빛으로 더 희게 보이는 백색의 길을 따라 하얀 달빛 속에 걸어간다.

테스에게 시비를 거는 카 다크의 등에 흘러내리는 唐蜜(당밀)은 ‘차갑고 고요한 달빛 속의 끈적끈적한 뱀’(a slimy snake in the cold still rays of the moon)처럼 빛난다. 테스가 알렉의 말을 타고 피신한 후 동행인들이 걸어갈 때 “각자의 머리 위에는 이슬 위에 내려앉은 달빛에 의해 오팔색 圓光(원광)”이 서려있는 것이 보인다.

알렉은 달빛 속의 테스에 관심을 집중하던 중에 길을 잃는다. 그는 성적 욕망에서 테스를 말에서 내려 쉬도록 강요한 후 그녀가 잠이 들었을 때 “발 아래 창백하고 희미한 빛”에 불과한 테스를 범한다.

이리하여 ‘테스’의 이야기가 시작할 때의 저녁 햇빛과 프린스가 죽을 때의 아침해와 알렉이 테스의 순결을 범할 때의 달빛은 테스 앞에 다가올 비극을 前兆(전조)하는 빛 이미지의 패턴을 형성한다.

그리고 보충적인 빛과 색채가 이 패턴에 부가된다: 1) 프린스의 피에서 반사되는 무지개 빛의 발산, 알렉을 나타내는 붉은 핏빛, 트란트릿지 동행인들의 머리주변에 있는 달빛 원광; 2) 테스가 트란트릿지를 처음으로 찾아갈 때의 현란한 붉은 빛; 3) 결정적인 장면마다 나타나는 촛불, 램프불, 담뱃불 같은 인공의 불빛; 4) 마지막으로 안개와 꽃가루 같은 먼지와 물안개에 스며드는 모든 빛과 색채의 분산 등이 보충적 이미지들이다.


# 9
재난을 알리는 이미지의 群(군)

말로트로 돌아온 후 일년 뒤 테스는 사생아를 안고 ‘황금빛 머리칼을 하고 부드러운 눈빛의 神과 같은’ 태양 빛 아래에 나타난다. 테스가 추수하는 황색 들녘에서 일하고 있을 동안 적색과 황색의 결합된 색채가 위협적인 빛과 불의 이미지가 된다.

그로부터 몇 주일 후 테스의 아기가 死境(사경)에 있을 때 그녀는 밤중에 잠자고 있는 동생들을 깨워 놓고 촛불 속에서 洗禮儀式(세례의식)을 집행한다. 처음에는 그녀에게 帝王(제왕)의 위엄을 부여하던 불빛 이미지는 갑자기 괴기하고도 초인간적인 것으로 변한다. 이것은 테스가 추수하는 밭에서 神과 같은 태양아래에 귀신의 분위기를 자아내며 앉아 있을 때의 눈빛이다.

테스의 눈에서 광채를 발하는 다이아몬드 이미지는 결혼식 날 에인젤이 그녀에게 선물하는 다이아몬드와 대응관계를 이룬다. 에인젤은 난롯불을 들여다보다가 멍한 상태에서 보석들이 다소 냉소적으로 빛난다고 생각한다. 테스는 그녀의 다이아몬드 목걸이가 두꺼비눈처럼 사악하게 깜박일 동안 오랫동안 숨겨왔던 비밀을 공개한다.

신혼저택에서 며칠을 보낸 후 에인젤은 ‘창백한 아침 햇살’(the pale morning light)속에 테스와 헤어질 것을 결심한다. 창백한 빛 또는 백색의 이미지는 추운 겨울 날 테스가 프린트콤 애쉬의 凍土(동토)에서 무를 캐는 비참한 상태에 있을 때 다시 나타난다. 즉 ‘바로 위의 하늘은 백색의 공허한 얼굴색’이다.

테스가 에인젤로부터 어떠한 소식도 듣지 못하고 에인젤의 부모에게 경제적 도움을 호소하지 않을 수 없는 극한상황에 빠져 있을 때 불길한 빛의 이미지가 나타난다. 테스는 에인젤의 부모를 만난 적이 없었고 사회계층상으로도 열등감을 느끼고 있다.

그래서 에민스터의 목사관으로 가는 날 새벽 그녀의 形象(형상)에는 공포와 망설임이 반영되어 있다. 그녀 ‘집밖의 강철색 별빛’( steely starlight)은 하늘의 非情(비정)함과 가혹함을 암시하고 ‘집안의 황색 촛불’(the yellow candle-light within)은 5월 축제에서 집으로 돌아올 때 눈에 들어오는 ‘촛불 하나 켜진 방의 황색의 멜랑콜리’(the yellow melancholy of the one-candled spectacle)를 연상시킨다.

즉 그녀는 위로는 하늘로부터는 물론 아래로는 가족으로부터도 어떠한 도움을 받지 못할 것이라는 것을 암시한다. 15마일을 걸어서 클레어 목사관에 도착하여 초인종을 눌러도 응답이 없을 때 테스는 바람에 날려 다니는 ‘피 묻은 종잇조각’(a piece of blood-stained paper)을 지켜보게 된다.

테스는 에인젤의 부모를 만날 용기를 잃고 돌아오다가 어떤 창고 안에서 열렬하게 설교하고 있는 알렉을 보게 된다. 오후 3시의 태양이 알렉 위에 쏟아지고 있었다. 테스는 재 빨리 그 곳을 떠나지만 알렉은 테스를 알아보고 ‘구릉지 위로 올라가는 하얀 길’(a road ascending whitely to the upland)을 따라 테스를 뒤쫓는다.

테스가 앞에 뻗쳐 있는 길의 ‘메마르고 창백한 표면’(dry pale surface)을 바라보며 등뒤로 ‘불길한 빛’(oracular beams)을 느끼고 다가오는 알렉의 발소리를 듣는 순간 그녀가 순결을 상실한 날 밤의 창백함과 백색이 반복된다.

알렉은 테스의 매혹적인 아름다움에 마음이 흔들린다. 테스에 대한 다시 타오르는 욕망 때문에 알렉은 새로이 시작한 전도사의 길을 포기하게 되며 이때의 테스는 악마적 이미지를 띄게 된다. 그래서 알렉은 “테스, 너는 유혹의 여자이며 바빌론의 마녀야”라며 테스를 질타한다.

그 후 테스는 프린트콤 애쉬에서 일하게 되는데 그곳은 ‘황색의 곡식과 창백한 토양의 지역’(a region of yellow grain and pale soil)이며 그녀는 ‘여인들이 받들어 모시는 붉은 폭군’ 같은 수확기 옆에서 ‘떨면서 기다리고’ 있다. 이러한 이미지는 말로트에서 동생들에게 아기를 맡겨 놓고 ‘황색 밀밭’(yellow cornfield)의 ‘붉은’(ruddy) 수확기 뒤에서 일하던 때의 이미지와 연결된다.

알렉이 다시 나타나 테스를 유혹한다. 테스는 얼굴을 ‘짙은 진홍색 불쪽으로 몸을 일으키면서’(rising to a dull crimson fire) 두터운 가죽장갑으로 알렉의 면상을 후려갈긴다.

알렉의 얼굴에서 ‘붉은 피가 베어 나온다’(a scarlet oozing). 알렉이 협박의 말을 남기고 떠나가고 테스가 ‘윙윙거리는 붉은 대식가(수확기)’(buzzing red glutton)에게 곡식 단을 먹이는 일을 다시 시작할 때 하늘의 지고 있는 태양의 위협적인 이미지는 핏빛처럼 선명하다:

〈…서쪽 하늘로부터 분노한 태양광선이 폭발하여 나오면서 탈곡하는 사람들의 지치고 땀으로 찐득찐득한 얼굴들을 홍수처럼 적시며 구리 빛으로 물들였고, 여인들의 펄럭이는 옷자락도 붉게 물들였다. 옷자락은 火焰(화염)처럼 여인들에게 붙어 있었다.〉

이런 와중에 ‘황색 강물 같은 탈곡된 밀짚’(a yellow river of threshed straw)이 야곱의 사다리 같은 ‘긴 붉은 엘리베이터’(a long red elevator)를 타고 올라간다. ‘분노에 찬 광휘’(wrathful shine), ‘구릿빛’(coppery light), ‘화염’(flames), ‘황색‘(yellow), ’붉은 색‘(red) 등의 이미지는 현존하거나 임박한 재난 또는 양자 모두를 알리는 이미지 群(군)을 형성한다.


(계속)