일본군에 붙들린 연합군 포로들을 감시하라는 임무를 받고 끌려간 한국인 군속 3천여 명. 일제 만행의 하수인 노릇을 강요받은 그들은 전후엔 '속죄양'으로 연합군의 법정에 바쳐진다. 사형을 당한 스물 세 명의 원혼, 그들의 유족은 '친일부역자'라는 누명까지 쓰고 일본의 공식 사과를 기다리고 있다.
<1982년 5월 마당>
'역시 죽고 싶지 않구나. 바둑을 둔 것이 잘못이었다. 바둑을 둔 직후에는 굳은 다짐이 해이해진다. 바둑을 둘 동안에는 거기에 정신이 빠져 있었다. 돌을 던진 순간에는 예전의 주저하는 마음으로 돌아간다.… 죽으면 얼마나 목이 늘어질까,. 별일은 없겠지. 몸이 축 늘어져 내려왔을 때(목을) 벗겨내면 원래대로 돌아갈거야.… 피부색이 약간 검게 변한 것 같다. 마음이 차분해진다. 역시 조금은 허탈해지는구나. 그러나, 별 수 없지 않은가. 인간이니까. 다만 믿으며 가리라. 믿으려고 애쓰자. 하느님 모든 걸 용서하소서.인생 최대의 고통이다. 이 방을 나서기까지가. 8분이나 지났다. 나야! 힘내라. 아홉 시의 조종. 천천히 종이 울린다. 아버지, 어머니 고맙습니다. 누이, 아우야 잘 있거라. 아직 2분 남았다. 1번 열차 출발! 드디어, 이것으로 기록을 끝낸다. 이승아 잘 있어라.' 교수형 집행 2분 전 까지 유서를 쓴 조문상은 그때 나이 스물 여섯.
'' 호주머니 돈'이란 대단히 편리한 낱말이다. 액수나 지출이유를 장부에 적을 필요조차 없는 돈이다. 한반도 출신 전범의 유골 열 한 개가 아직도 일본에 남아 있다. 이것을 유족에 돌려줄 때의 주한일본 대사의 호주머니에서 부의금 조로 3천 원(圓)을 전달하게 되어 있다. 유족 보상은 한 푼도 없다. 과거 일본 육군이 채용한 '일본인'의 유골이다. 소화20년 8월15일을 기해 '외국인'이 되었다 해도 3천 원은 너무하지 않은가. 생존한 한국인 전범들과 사형된 전범들의 유족들도 이에 분개, 지금까지 유골 인수를 거부하고 있다.
싱가포르에서 유골을 모아 온 것은 소화30년대. 그로부터 20년 동안 유골은 일본에 맡겨진 채다. 동경 판교(板橋)에 있는 생존 한국인 전범의 사무소를 찾아갔더니 '돈이 탐나서 그러는 건 아닙니다. 인간의 죽음이 호주머니 돈으로 취급되는 것을 참을 수 없다는 겁니다. 처형된 동료들은 당시 20대였습니다. 조국의 연인에게 유서를 남기고 사형대로 올라가기도 했죠. 남국의 밤 하늘에 꽝-하는 교수대의 소리가 울려퍼지는 것을 이 귀로 직접 들었던 우리들은 3천 원의 성의를 도무지 받아들일 수 없어요'라고 했다. 무리도 아니다. 여관에서도 팁으로 3천 원을 주면 인사를 못 받는다는데…'('일본 경제 신문' '82년3월3일)
이 글을 쓴 것은 일본의 평론가 상판동자(上坂冬子)여사. 동자여사는 일본 여성 잡지사의 주선으로 미국대통령 부인 낸시 레이건을 면담했다가 '1천 달러 사례비 스캔들'을 일으켜 유명해진 사람이다. 지난 정초 '한국인의 일본인 처' 문제를 취재하러 부산에 왔던 동자 여사는 필자에게, '그들도 이제는 보상 투쟁을 포기, 유골을 한국으로 갖고 오려는 것 같아요. 그런데 한국 사람들이 이 귀향을 어떻게 받아들일지 못내 걱정하는 눈치였습니다'고 전했다.
'이 기사가 나가면 아버님에게 되려 욕이 되지 않을까요? 아버님을 사람들이 정말 이해할까요? 동정할까요? 못난 사람이라고, 친일파라고 새삼 헐뜯지 않을까요? 저희 어머님이 겪은 수모가 잊혀지지 않는군요, 더구나 일제 시대를 모르는 학생들이 읽으면 뭐라 할까요?' 변광수 씨(42세)는 학교로 그를 찾아간 필자 앞에서 머뭇머뭇했다. 지난 4월7일 오후, 충북 청주농업고등학교에서였다. 변씨는 축산과 교사다. 그는 결국 필자의 고집에 꺾여 자기 집으로 기자를 데리고 갔다.
변교사는 15년 동안 수집, 정리해 두었던 기록뭉치를 풀어 제꼈다. '이분이 아버집니다.' 그는 노란 공책의 첫 장에 붙여 놓은 사진을 가리켰다. 애 띤 청년이 일본 군속 복장을 하고 걸상에 앉아 있었다. 그 뒤로는 바다, 원목더미, 야자수가 보인다. 그 사진 바로 밑에는 아버지보다 더 늙은 아들 사진이 붙어 있었다. '아버지 얼굴도 못 봤고 아버지라 불러 본 적도 없어요. 지금도 아버지란 발음이 참 어색하게 느껴져요.' 그래도 두 사진의 얼굴들은 어김없이 '닮은꼴'이었다. 변교사는 인쇄된 문서 한 장을 내놓는다. 일본어만을 한글로 번역하면 이런 글이 된다.
證明書
氏名 변종윤(卞鐘尹) 일본명 백촌흠신(日本名 柏村欽信)
生年月日 一九二○年九月二日
國籍 大韓民國 충청북도 청주군 북일면 비상리 235(忠淸北道淸州郡北一面飛上里 二三五)
身分 구일본군(臼日本軍) 육군군속 고원(陸軍軍屬 雇員)
所屬 구일본군(臼日本軍)자바 포로수용소(捕虜收容所)
上記의 者는 일본국(日本國)과의 평화조약(平和條約) 第十一條에 실린 재판(裁判)에 따라, 소화(昭和)二十二年四月九日 자바島 바타비아에 있는 화란국 재판(和蘭國裁判) 바타비아 군사법정(軍事法廷)에서 사형판결(死刑判決) 확정(確定), 同年九月五日 同島 바타비아市 구로도크 형무소(刑務所)에서 死刑이 집행(執行)된 것이다. 上記와 같이 증명(證明)한다.
1971년 10월 12일 일본 후생성 원호국장이 보낸 문서다. 이 증명서는 변종윤 씨의 죽음만 증명했을 뿐 이 청년이 과연 연합군의 손에 죽임을 당할 만한 사람이었는지, 그의 아들이 지금도 걱정하는 바, 그런 '친일파'였던가를 증명해 주지는 않았다. 그는 정말 '전범'이었던가?
일본군이 파죽지세의 진격을 계속하고 있던 1942년6월22일 3천여 명의 한국 청년들이 일본 육군의 군속이 되기 위해 부산 서면 임시 군속 교육대에 입영했다. 그들에게 주어질 임무는 포로 감시. 이들 가운데 상당수는 군속을 지원했다. 그 해 5월 일본 육군성이 한국에서 군속 모집을 하기 시작할 때 내건 조건은 '2년 계약에 월급 50원'이었다. 면장 월급이 55원하던 때였다. '미영 숭배사상의 일소'를 위해 말레이지아에서 붙들린 연합군 포로 천 명을 한국으로 데려와 시가 행진시키던 때였다. '경성일보'와 '매일신문'이 '조선징병제에 감격의 파도 드높아!' '한번 죽어 황은에 보답할 터!' '나가자 싸움터로, 학병이여! 무적 황군의 정예가 되어 주렴!' 이라고 부르짖을 때였다.
이런 상황에서 면서기와 주재소 순사까지 동원된 지원자 끌어내기 바람이 일어났다. 어떤 군에선 경쟁률이 10대1을 웃돌기도 했다. 전남 보성군 이학래 씨(동경의 동진교통 전무)는 열 일곱의 나이에 자원을 했고 필기, 면접 시험에도 빼어난 성적으로 합격, 연령제한(20∼35세)에도 불구하고 채용됐다. 그러나 많은 곳에선 지원을 가장한 강제 동원이 실시되었다. 면 단위로 모집 인원이 할당되고 시험 면제의 지원자들이 양산되었다.
'지금도 똑똑히 기억합니다만, 그이는 전쟁터에 가기를 싫어했습니다. 이 아이가 앓고 있었고 시어머니도 편치 못한 데다가 장남이었습니다. 그러나 일본 관리들이 옆에서 부추기고 모범을 보이라고 압력을 넣는 바람에 지원 아닌 지원을 하게 된 겁니다' 변종윤 씨의 미망인 홍칠봉 할머니(65세)의 말이다.
변씨는 끌려갈 때 스물 두 살이었다. 홍씨는 세 살 위 변광수 씨는 돌을 막 지낸 젖먹이였다. '아버지는 성격이 칼칼하였답니다. 검도 유단자였고 마을의 청년단장이었죠. 우리 집안은 농토도 넉넉하게 갖고 있어 주위의 강요가 없었더라면 장남이 전쟁터로 지원할 리가 없지요.' 변씨의 대쪽같은 성격과 아내 홍씨의 고집은 결혼초기에 잦은 충돌을 빚기도 했다. 아들이 결혼 6년 뒤에 태어나게 된 것도 그런 갈등 때문이었다고 한다. 그러나 광수 씨를 임신하면서부터 부부사이가 좋아져 변씨가 군속으로 '지원'했을 때는 신혼생활처럼 단란한 분위기에 젖어 있었다고 한다.
변종윤 씨 등 한국인 군속은 용인(傭人)자격이었다. 일본군의 군속은 문관, 고원(雇員), 용인으로 구분되었다. 용인은 군에 고용된 노동자인 셈인데 뒤에 고원으로 승진되기도 했다. 군속이긴 했지만 서면 교육 부대에 들어가자마자 그들에게는 군인과 꼭 같은 의무와 책임이 강제되었고 혹독한 훈련을 강요받았다. 두달 간의 훈련이 끝난 1942년8월15일 한국 근무자 70명을 제외한 군속 전원은 총독부 정무 총감의 전송을 받으며 노랑별 하나 모표의 군모를 눌러쓰고 배낭을 걸머지고는 브리스벤 호 등 10여 척의 배에 차례로 올랐다. 목적지는 싱가포르, 타이, 인도네시아.
변종윤 씨를 비롯한 1천4백여 명의 군속을 태운 수송선 세 척이 자카르타 외항에 닿은 것은 부산 출항 25일 뒤. 이들은 자바 포로수용소에 배속된 것이었다. 당시 이 섬엔 8만2천6백18명의 연합군 포로가 있었다. 화란-인도네시아 군이 6만6천 명으로 가장 많았고 호주, 영국, 미군도 끼여 있었다. 변씨는 '파견 제3분소'에 배치되었다. 이 포로 수용소는 암본 섬, 세람 섬, 하루쿠 섬, 플로레스 섬을 관장했는데 그는 플로레스 섬에서 근무하게 되었다. 변씨와 함께 이 플로레스 분견소에서 근무한 사람으로 최기전 씨가 서울에 아직 생존해 있다. 이 섬은 충청남북도를 합친 면적으로 포르투칼 선교사들이 퍼뜨린 천주교의 교세가 왕성한 곳이었다. 기독교 재단의 전주 신흥 학교를 다닌 크리스찬 최씨는 '교회가 많은 그 섬이 좋았다'고 한다.
이 섬의 포로 수용소엔 화란군이 거의 전부인 2천 명의 포로가 있었다. 소장은 일본군 대위, 그 밑에 하사관 4, 통역 1, 한국 군속 70명, 결국 포로를 직접 다루는 임무는 한국인들에게 주어진 것이다. '43년에 접어들어 일본군이 수세로 몰리면서 남양의 연합군 포로들은 공사장으로 내몰렸다. 플로레스 섬에선 비행장 닦는 공사가 시작되었다. 최기전 씨는 말했다.
'포로들하고 늘 맞대는 것은 우리 한국 군속이었죠. 작업명령은 건설대로 부터 내려오는데 오늘 몇 미터 파는 데 포로 몇 명이 필요하다는 식입니다. 그러면 우리는 포로들의 대표에게 인원 차출을 지시합니다. 포로 대장은 환자가 많아서 그럴 수 없다고 버티지만 우린들 어떻게 합니까. 명령 핑계를 대어 우격다짐하는 수밖에 없지요. 작업 기준량을 다 못 채우면 일본 군인들로부터 우리만 들볶입니다. 할 수 없이 포로들을 혹사해야 했습니다. 우리가 명령에 고분고분한 만큼 포로들이 고생하는 거죠…
각기병과 당뇨병이 번지고 있었습니다. 많을 땐 매일 열 명 이상이나 죽어 나갔습니다. 포로들은 동료 시체를 묻을 구덩이를 스스로 파야 했습니다. 구덩이 파는 포로들도 몸이 성치 못해 보기에도 딱했어요. 너무나 보기에 언짢아 총검을 포로에게 맡기고는 우리가 달려들어 판 적도 있었습니다. 일본 군인들에게 들켜 혼이 났지만…'
최기전 씨는 같이 일한 변씨가 '착실하고 책임감이 강한 사람이었다'고 기억한다. 아들 광수 씨도 '그때 아버지와 같이 있었던 군속들은 한결같이 아버님이 매사를 분명히 처리하고 어려운 일에는 앞장서는 분이었다고 전해 주더라'고 했다. 그런데 평상시엔 미덕인 그런 '착실'이나 '강한 책임감'이 비상시에는, 더구나 이민족의 앞잡이 역할을 부여받은 그런 상황에서는 무엇을 의미했을까? 최씨는 '포로들을 우리가 혹독하게 다룬 것은 사실이지만 그렇게 안 할 수가 없었다. 우리는 일본군과 포로들 사이에 끼여 양쪽으로부터 모두 욕을 먹는 입장이었다.
그렇다고 우리가 포로를 직접 죽인다든지 고문한 것은 아니었다. 구타 정도는 했지만 기합의 성격이었다'고 털어놓았다. 한국 군속은 어디까지나 일본 군인들의 명령을 실천에 옮기는 도구이자 하수인에 불과했다는 얘기다. 그러나 포로들의 입장에서 보면 직접 그들을 몰아세우는 군속들이 일본군보다도 더 저주스럽게 보였을지도 모른다.
이학래 씨는 타이의 태면(泰緬) 철도 건설 현장의 포로수용소에 배속됐다. 이 철도는 타이와 버마 정글 지대를 잇는 길이 4백15킬로미터의 철도로 '42년7월∼'43년10월 사이에 건설되었다. 전인미답의 밀림을 하루 1킬로미터씩 뚫고 나간 '철도 사상 유례가 없는 세기적 기록'의 돌관(突貫) 공사였다. 이 공사는 일본군 천 명, 포로 1만3천명, 노무자 3만3천명 등 모두 4만7천명의 목숨을 삼켰다. 포로는 4명에 1명꼴, 노무자는 두 명에 한 명 꼴로 죽었다. 명화 '콰이강의 다리'의 배경(영화 줄거리는 가공. 철교는 실제에선 폭파된 적이 없다)이 된 이 생지옥 공사장에서도 한국 군속은 하수인의 배역을 맡아야 했다.
이씨는 수기에서 이렇게 썼다.
'…포로들의 숙사는 비가 새었고 옷은 단벌이었다. 식사는 돌과 뉘가 약간씩 섞인 싸라기 쌀밥에 간 절인 마른 물고기 한 토막이 전부였다. 포로들 사이엔 배탈, 콜레라, 천연두, 말라리아가 만연했다. 우리는 포로를 관리했고 부리는 건 철도대가 했다. 철도대는 일본군 특별 부대였는데 매일 작업인원수를 우리에게 통보, 차출토록 했다. 급식 불량으로 대다수 포로들이 쇠약해 있었지만 머리 수를 맞추기 위해선 병약자들도 내주지 않을 수 없었다.' 여기서도 그들은 일본 군인과 포로 사이에 끼여버린 것이다. 그들이 모두 예수나 공자가 아닌 바에야 포로들의 편을 들 수 없다는 건 너무나 명백했다.
'움막 속으로 들어선 순간 나는 신음의 합창에 질겁했다. 이질이나 말라리아에 걸려 회생의 희망이 없게 된 동료들은 땅바닥에 뉘어져 죽어 가고 있었다. 이미 싸늘하게 굳어버린 동료들도 있었다. 나는 변소에 데려다 달라는 병든 동료 한 사람을 내 어깨에 의지하게 하여 캠프 아래 밤길을 걸어갔다. 돌아오는 길에 그는 모닥불 재 속에 발을 헛놓고 말았다. 그는 비명을 지르지 못했다. 그럴 기력이 없었다. 다음날 나는 그를 죽음 터에 남겨놓고 버마 쪽으로 모진 행군을 계속하지 않으면 안되었다.'('조일신문'이 펴낸 '일본전사'의 포로 수기)
이런 포로들이 가슴속에서 복수의 다짐을 하고 있었다 해도 하등 놀랄 일이 못된다. 한국 군속들은 2년 근무 계약으로 고용되었으니 1944년 6월에는 고향으로 돌아가야 마땅했다. 태평양 전선 도처에서 허물어지고 있었던 일본군은 약속을 지키지 않고 그들을 계속 붙들어 두게 되었다. 이것이 모든 재앙의 단초였다. 일본이 약속을 지켰던들 한국 군속들은 전범이란 가시관을 쓸 수가 없었던 것이다.
변씨의 아내 홍씨는 남편이 보내 주는 돈을 모아 논을 샀다. 홍씨의 시아버지, 곧 변씨의 아버지는 변씨가 군속이 되기 전에 별세했었다. 집안에는 변씨의 할아버지가 생존하고 있었으나 농사는 두 여자가 맡아야 했다. 해방이 이 집안에 어떤 희망을 가져다 주었는지는 굳이 설명할 필요가 없겠다. 그때 여섯 살이던 아들 광수 씨는 일장기를 들고 학교로 달려간 기억을 아직도 갖고 있다. '일장기를 가져오면 태극기로 고쳐 준다고 해서 내가 갖고 달려갔지요. 일장기의 원 속에 옆으로 누운 S자를 그리고 그 둘레에 괘를 그려 넣으니 금방 태극기로 변합디다. 나는 너무 좋아서 그걸 가슴에 꼭 품고 돌아오다가 돌부리에 걸려 무릎이 깨졌죠. 그래도 태극기를 우리 집에 걸었습니다.'
그러나 그들이 기다리는 변종윤 씨는 돌아오지 않았다. 포로가 된 것이었다. 종전으로 포로 수용소의 상황은 뒤집어졌다. 포로를 감시하던 사람들이 포로가 되고 포로였던 사람들이 고발자가 되었다. 조국에서는 함성으로 맞은 광복이 한국인 군속들에겐 재앙의 신호탄이 되고 말았다. 남양의 포로수용소에서는 이른바 '구비지껜'(수실험.首實驗)이 연일 연출되고 있었다. 일본 군인들과 군속들은 하루에도 두세 번씩 이 맞대면 심판대에 끌려나갔다. 그들은 줄을 서고 얼굴을 치켜들고 두근거리는 염통 소리를 들으며 포로 출신 연합국 군인들의 손가락질을 기다려야 했다.
'저놈한테 매 맞았다'
'저놈이 의약품과 식량을 제대로 주지 않았다'
이런 식으로 포로들의 손가락질 고발을 받은 군속은 그 때부터 피의자가 된다. 자바에선 한국인 군속들의 앞 및 옆얼굴 사진을 붙여 놓고, 그 밑에 신상 명세와 근무지를 기재하여 '이자에게 학대를 받은 자는 신고하라'는 광고를 몇 달 동안 하기도 했다. 가해자를 찾는, 복수심에 불타는 연합군인들의 눈앞에서 맞대면을 당하는 군속들은 수실험(首實驗)이란 글자 그대로 목을 떼고 붙이는 실험대에 올려진 절박감을 느꼈을 것이다. '그건 재판도 수사도 아니고 복수였다'
지난 4월8일 국제전화로 그때의 상황을 묻는 기자에게 이학래 씨는 동경에서 그렇게 말했다. 타이 수용소의ㅡ '목실험'에서 가해자로 지목된 그는 곧 싱가포르의 창기 형무소로 보내어졌다. 포로들의 대우가 가혹했던 태면 철도 현장에서 전범이 많이 배출된 것은 인간의 복수심에 비추어 차라리 당연한 것이었다. 1백20명의 태면 철도 관계자가 기소되어 1백11명의 유죄 판결을 받았다. 사형이 32명, 종신형이 16명. 이 가운데 한국인 군속이 33명(기소 35명)이나 끼여 있었다. 13명은 사형 선고를 받았다(나중에 4명은 감형 받음). 이학래 씨도 사형선고를 받았다.
기소사실은 '포로들에 대해 식량 및 의약품을 제대로 지급하지 않았고 앓는 포로를 일터로 보냈으며 부하가 포로를 학대하는 것을 방관했다'는 것이었다. 이에 대해 이씨는 '식량이나 의약품 보급에 군속인 우리가 어떻게 관여할 수 있겠는가'고 반문한다. '재판은 한시간도 걸리지 않았다. 나를 포로수용소 분소장인 줄 잘못 알고 사형을 선고할 정도로 졸속 재판이었다. 일본인 변호사가 있긴 했지만 한국인에겐 관심도 없었다. 모든 절차가 형식에 불과했다.
이씨는 군사재판의 결과에 불복, 탄원서를 냈는데 그가 분소장이 아님이 밝혀져 중노동 20년으로 감형됐다는 것이다.
1946년 6월1일 화란령 인도네시아 부총독은 법령 공보 제44호로 '전쟁범죄의 개념'을 밝혔다.
①살인 및 집단 살인
②조직적 폭력, 학대행위
③인질의 살해
④시민의 고문…
⑨비인도적 상태 아래에서의 시민억류…
⑮재산몰수…
(30)부상자 또는 포로의 학대
(31)허용될 수 없는 방법으로 포로들에게 일을 시킨 행위…
이 법에 따라 1946년8월5일부터 인도네시아의 열두 군데 법정에서 전범재판이 시작되었다. 1천38명의 전범 피의자가 기소되어 2백36명이 사형선고를 받았다. 한국인 군속은 68명이 기소되었는데 네 명이 사형선고를 받았다. 변종윤 씨도 이 네 명안에 끼여 있었다. 변씨는 자바의 글로덕 형무소에서 재판을 기다리고 있으면서 몇 차례 집으로 편지를 보냈다. '일이 잘 안 되어 간다'는 식으로 둘러 표현했는데도 그의 조부는 '그 놈은 죽은 몸이다'고 탄식을 하더라고 한다. '그놈의 성격이 그렇게 칼날 같은데 이 시국에 어떻게 살아 남겠는가?'고 조부는 예단을 해버렸다. '저는 아버지가 보낸 편지 봉투 속에 든 빨간 딱지가 기억에 남아 있죠. 아버지는 탄원서를 보내 달라면서 그 딱지를 동봉했는데 그건 아마도 연합국에 통용되는 우표였던 모양입니다.' 지금 같으면 무슨 수를 써서라도 자바로 달려갔겠지만 그런 생각조차 떠올릴 수 없었던 사람들이고 또 그런 시절이었다. 변씨 가족은 탄원서도 보내지 않았다. '친일파'라는 눈총을 받아 가며 탄원서를 돌릴 분위기가 아니었다. 그들은 기다리기만 했다.
