'그것은 하나의 인간드라마였다. 화염 속에 뛰어든 소방사가 6명의 생명을 구하고 자신은 순직했다.' 이것은 '70년4월10일에 일어난 서울의 어느 지하 다방 화재 때 '순직한' 소방사를 애도한 'ㅈ일보'의 칼럼이었다. 이 신문뿐 아니라 여러 중앙지들이 사설과 사회면 머리가사로 소방사의 희생정신을 기렸다. 이 사건을 현장에서 취재한 설 영창 씨(당시 '중앙일보' 사회부 기자)는 '기협회보'에서 이렇게 개탄했다.
'…박소방사에게 구출된 이는 한 사람도 없었다. 그는 연기에 갇힌 사람을 구하려 들어갔다가 죽은 게 아니라 불을 끄려고 들어갔다가 연기에 질식, 숨진 것이다. …현장에 있던 소방서 간부는 '박 소방사가 사람을 구하려고 들어갔을 텐데…'라고 기자들에게 말했다. 기자들은 '기사를 크게 먹히기 위한 상상력'을 동원한 것이다.
나는 탈출한 종업원들을 일일이 만나 확인해 보았으나 아무도 업혀 나왔다는 사람이 없었다. 그들은 신문을 보고서는 '누가 업혀 나왔냐'고 어이없는 표정을 지었다. 'ㅋ신문'에는 소방사가 구출한 사람이 열 네 명으로 나와 있었다. 화재 당시 다방 안에 있었던 사람은 전부11명이었다. 몇몇 기자들은 1차 기사를 보냈다가 '이게 오늘 대가리인데 이렇게 쓰면 되겠느냐'는 데스크로부터의 핀잔과 함께 '초'를 치라는 재 지시를 받기도 했다.'
사례29
몇 년 전 당시 박찬현 문교부 장관이 명동에 나가 청소년 선도운동을 편 적이 있었다. 장관이 직접 전단을 시민들에게 나누어주었다. 거의 모든 시민들은 겸연쩍은 표정을 지으며 장관을 피하고 있었다. 나는 그걸 보고 사실대로 썼는데 1단이었다. 'ㅈ일보'를 보았더니 사회면 머리였다. 시민들이 장관의 손을 잡고 눈물을 글썽이며 고마워하더란 식으로 초를 친 것이었다. 나는 기자라는 직업에 회의를 느꼈다'('ㅈ일보' 전 기자 ㅌ씨의 말).
기자의 마음은 집념과 정열로 늘 뜨거워진 사태가 좋겠지만 기사는 차갑게 써야 한다. 정열과 집념은 엄격하게 자제될 때만 정제(精製)된 질서로 승화될 수 있을 것이다. 대체로 한국 기자들은 너무 쉽게 뜨거워지고 빨리 식어버린다. 악인은 철저한 악인으로, 선인은 철저한 선인으로 만들어버리는 기자들은 가끔 호소와 눈물에 약한 순진성도 보여준다. 그 순진성도 이성에 바탕을 둔 것이라야지 감성에 지배될 때 속임수의 재물이 될 수도 있다.
사례30
'77년7월16일 '부산일보' 사회면 머리에 '내 인생 망친 보험금 6천5백만 원' '가입한 시동생 죽자 살인혐의' '누명 벗었으나 시가서 쫓겨나, 빚더미 갚으려 남편 수표 도용- 쇠고랑 찬 박분례여인'이란 제목의 '주말화제'가 실렸다. '우여곡절 끝에 타낸 보험금 6천5백30만원을 모두 친척들에게 뺏기고 가정에서 버림받아(유가증권 위조 등 혐의로) 쇠고랑을 찬 기구한 운명의 여인이 있다.'
박분례는 기구한 여인이 아니라 희대의 독부였다. 두 달 뒤 박여인은 시동생·형부·언니·조카 등 네 명을 독살 또는 방화 살인하고 보험금을 탄 한국 최초의 보험 살인 범인으로 밝혀졌고 나중에 사형되었다.
한국 기자들이 감정의 '바람'을 잘 타는 특성은 인물의 객관적인 평을 못 하게 만들고 있다. 인사 이동 때의 인물평은 칭송일변도다. 높은 학식과 덕망은 물론 과묵한 실천력에다 청렴결백하지 않은 사람이 드물다. 군 출신일 경우엔 덕장이나 지장이나 용장 아닌 사람이 거의 없다. 청렴결백하기로 이름난 관리의 취미는 골프고 핸디는 싱글이다. '청렴하기로 이름난' 고관이 부정사건으로 물러나고 '행정력이 발군'이란 관리는 무능 케이스로 쫓겨나는가 하면 '지역구 관리를 잘 하고 탁월한 정치 식견과 경륜을 겸비했다'는 국회의원이 낙선의 고배를 마시기도 한다.
인물평란의 인물은 그렇게 '인물'이 아닌 경우가 많고 사회면의 '악인'은 그렇게 악인이 아닌 경우가 더 많다. 상품 대신 돌멩이를 수출했다는 기발한 누명을 써 유명해진 이창우씨가 그렇고 최근의 ㄱ전광 대표도 '오히려 동정 받을 사람이더라'는 게 어느 기자의 말이었다. '사원, 여공, 수위의 돈과 퇴직금까지 2백80억 원을 계획적으로 닥치는 대로 챙겨 잠적했다'('한국일보' 지난 4월14일치자)는 시장이 구속되자 '채권단 대표들은 용기를 내라고 격려를 하는가 하면…여종업원들은 수갑 찬 사장의 모습을 보고는 울음을 터뜨렸다'('경향신문')
'…5월이 오면 신문들은 하는 식이 있다. '청소년 범죄가 늘어났다' '범죄수법이 잔인 흉악해졌다'고 나온다. 그런데 내가 알기로는 요즘 청소년은 선량해져 가고 있다. 내가 하이틴일 때만 해도 밤길 걷기가 무서웠다. 쇠파이프에 머리를 얻어 맞고 등록금을 백주에 강탈당하고 패싸움은 하루에도 몇 번 씩이이었다. 이빨이 부러지고 머리가 깨져도 고소, 고발할 생각들도 않았다. 그런데 신문들은 입만 열면 흉악해졌단다. 고소, 고발을 해 법의 처단을 받는 일이 많은 것하고 청소년이 흉악해지는 것이 같은 일일까?
청소년범죄 건수가 인구 증가율만큼 늘어나도 '청소년 범죄가 는다'고 할 수 있는가. 또 경찰이 청소년 범죄 단속을 한 번 벌인 해와 열 번 벌인 해의 범죄건수는 큰 차이가 있다. 경찰이 고소, 고발 사건만 처리한 해엔 범죄 건수가 적을 것이고 몽둥이를 들고 나가 범죄를 인지해 처리한 해엔 많을 것이다. 이런 차이를 계산하고 '늘었다'고 하는지 자못 의심스럽다'(기협회보' '78년7월27일, 장양수 기자가 쓴 '역겨운 상투적 기사'에서) 눈물과 분노, 악인과 선인, 피해자와 가해자, 친구 아니면 적, 이런 흑백 논리의 경직된 사고방식에선 그러한 상투적인 기사밖에 제조되지 않을 것이다.
구상, 검토,…하기로, 계획, 추진, 최초, 최고(高), 최고(古), 최대, 최다는 오보의 암호다
'계획'처럼 기자들에게 편리한 단어는 없다. 뜻은 애매하고 그래서 씀씀이가 넓고 기자들이 달아날 구멍이 많기 때문이다. '…할 계획이다' '…하기로 했다'는 기사가 하루에도 신문에 안 날 때가 거의 없다. 묵은 신문철을 들추어보면 그 '계획'이 실천에 옮겨진 경우도 거의 없음을 깨닫게 된다. '계획 운운 기사가 실천될 확률은 야구 선수의 타율 정도도 안될 겁니다.' 그런 줄 알면서도 그런 기사를 많이 썼다는 ㅁ방송 출신 기자의 말이다.
'…하기로 했다'대로 되었다면 지금쯤 한국은 산유국이 되어 있을 것이고 새 수도는 한창 건설되고 있는 중이며, 서울시민들의 반쯤은 도시가스를 쓰고 있을 것이고, 남해안에는 부산보다도 더 큰 한국 최대항구가 건설되고 있는가 하면 부산의 동천엔 하수 처리장이 가동하여 물고기가 돌아왔을 것이고 합천댐의 완공으로 낙동강의 용수부족 문제는 해결되었을 터이다.
행정관서의 주사급 공무원이 기안을 하고 있는 걸 기자가 어깨 너머로 훔쳐보았다 하자. 그 기자는 '어느 부처의 어느 주사가 이런 저런 계획을 짜고 있다'고 정직하게 기사를 쓰지는 않는다. '어느 부서는…할 계획이다'고 쓴다. 부처의 이름이 붙어야 기사의 권위가 있기 때문이다. 하긴 주사도 부처의 구성원이니 전혀 틀린 말은 아니다. 신문을 읽고서야 자기국에서, 또는 자기 부처에서 그런 계획이 진행되고 있다는 것을 아는 국장이나 장관도 있다.
'계획'이란 말이 남발되고 그것이 '야마가 없다'고 해서 '…하기로 했다'는 투의 기사가 생겼다. '…하기로 했다'가 '안 하기로 됐을' 경우 언론은 '…하기로 했다'는 기사는 행정단위기관이나 여당에서 계획을 확정했을 때 잘 쓰여진다. 이런 곳에서 확정된 계획안은 관계 부처를 거쳐 경제 기획원으로 넘어가 예산안으로 확정된 뒤 그 예산안이 국회를 통과해야 실천에 옮겨진다. 이런 관문을 거치면서 탈락되는 계획이 수두룩한데도 기사를 보면 당장 다음해부터 실현되는 것처럼 씌어 있다.
'○○시는 ○○계획을 확정, ○○억 원을 들여 내년에 착공키로 했다'는 기사도 자주 본다. 정확하게 고치면 '○○시는 ○○계획을 확정, 내무부에 건의했다'는 것이 된다. 이 건의가 내무부의 승인을 받을지, 못 받을지도 모르는 단계에서 이런 기사가 나간다. 늘 단정적인 것을 좋아하고 '불확정적인 것'을 '야마가 없다'고 싫어하는 기자들은 '…건의했다'는 기사는 작게 취급된다는 걸 잘 알고 있다. 그렇다고 계획운운 기사가 필요 없는 기사라는 건 아니다. 일단 계획이 확정되면 고치기 힘든 한국에선 계획 단계에서 기사화 하여 많은 토론 유발, 관의 독단을 막는 것이 매우 중요하고 값진 취재 활동이다.
문제는 기자들이 '계획 중'을 확정된 것처럼 과장하는데 있다. 예산안이 국회를 통과하기 전에는 어떤 계획도 확정된 것이라 할 수 없다. 일부러 계획이 실천에 이르는 단계별 결정과정을 생략하여 기사를 키우는 것은 언론의 고등 사기라 할 것이다.
최고(古)의 그림 '국보급 불상' '최대의 인파' '동양 최대' '국내 최초' '극동 최대' '해방 후 최초' '남한에서 해방 후 최초' '움직일 수 있는 그림 가운데는 한국 최고(古), 최초' '해방 후 최악의 사고' '6·25이후 최대의 비극'… 뉴스의 본질이 새로움과 놀라움이라면 이런 강조법을 탓할 수는 없다.
최대라는 말을 꼭 쓰고는 싶은데 1등 최대가 아니라서 '최대급'이라 한다든지 최초라는 매력적인 단어가 필요해서 '해방 뒤 한강 이남에선 최초'라고 하는 것도 투철한 기록 정신, 예컨대 미국 프로야구 기록처럼 '왼손잡이 유격수로서 더블헤더에서 가장 많은 실책을 범한 것은 누구누구'식으로 세분하여 의미를 부여하는 그 정신은 되려 높게 평가해야 할 것이다. 적어도 그 기사가 정확하다면 말이다. 그런데 그런 최상급 낱말이 붙은 기사일수록 오보가 많다. 그런 낱말이 애용되는 문화재 보도를 보면 더욱 그렇다.
'한국 최고(古)의 고지도 발견'('전북신문' '77년12월21일치)의 고지도는 15세기 '동국여지승람'의 팔도 총도 보다도 2백 년이 늦은 것이었다.
'인목대비 친필 수기 최초 발견'('72년 10월5일치 전국 각 신문)의 그 수기는 그 보다도 10년 전에 '국어국문학' 23집에 전문이 소개되었던 것으로 최초 발견이 아니라 두 번째 발견이었다.
'71년에 발견된 거창 고려 고분 벽화에는 비천상(飛天像)이 여섯 개뿐인데도 어떤 신문은 3백 개, 다른 신문은 80개로 보도하는 등 거의가 스무 개 이상으로 과장했다.
'최초의 신석기 주거지'로 보도된 서울 암사리 유적은 최초가 아니라 둘째, 세 번째 안에도 들지 못하는 발견이었다.
한국 고서(古書) 목록집에 소장처 까지 적혀 있는 '淸選考'가 난데없이 '발견'으로 사회면 머리로 올라가고 시멘트로 만든 굴양식 도구는 '문무대왕 수중 능의 유물일지도 모르는 석함(石函)'으로 소개되는가 하면 '월인석보'(이미 발견돼 있음)가 '월인천강지곡' 중·하권으로 둔갑하여 대 발견의 흥분을 불러일으키기도 했다.
공주 무령왕 능 발견을 고고학계 최대의 성과라고 했던 신문들은 경주 155와 98호 고분 발견 때도 그런 최상급 제목을 붙였고 천마도 발굴은 금관 발견을 능가하는 최대의 수확으로 거듭 강조되었다.
'70년대 이후 문화재 기사는 발굴 붐과 한국학에 대한 국민들의 높은 관심에 편승, 지면을 휩쓸었다. 지난'75년 한해에 중앙 7대지에 실린 문화재 관계 기사는 1천5백 건을 넘었다(사회면과 문화면에 거의 반반씩)고 하니 그 열기를 짐작할 수 있을 것이다.
문화재는 말이 없다. 문화재에 대한 오보를 해도 불상과 고분이 대들지는 않는다. 미화 일변도의 기사처럼 문화재 기사도 이런 점에서 오보 다발성 기사가 될 소지를 늘 안고 있다. 더구나 비전문가인 기자들이 이른바 전문가들의 엉터리 고증을 사실 검증 없이 그대로 받아들일 경우엔 평판이 오보를 내게 되어 있다. 그래서 '신문고고학'이니 '지상발굴'이니 하는 말이 생겼고 '내가 쓴 기사 이외에는 안 믿는다'는 말까지 나오기에 이르렀던 것이다.
기자가 소설가를 닮으려 들 때…
기자와 소설가의 차이는 '상상의 자유'에 있다. 소설가에겐 상상의 한계가 없고 상상력이 뛰어날수록 훌륭한 작품을 남긴다. 기자에겐 상상의 한계가 분명하다. 기자도 상상은 할 수 있으나 그것은 현실에 근거를 둔 합리적 추리이어야 하며 결코 단정을 해선 안 된다.
그러나 기자들이 어떤 사태의 발생 이전에 미리 기사를 써 두는 경우가 많다. 전국 체육대회나 갖가지 기념식이나 궐기대회 같은 행사들이 대표적인 보기다. 주최측에서 내어 준 보도자료에 근거, 하루 전에 써버리는 것이다. 전국 체육대회의 경우엔 성화의 봉화대점화사진이나 입장식 스탭 기사를 하루전의 예행연습을 보고 만들어 두었다가 개막 날의 첫 판에 쓰기도 한다. 다행해 행사가 예정대로 진행되면 좋지만 돌발사고가 나면 오보가 된다.
미리 써두는 이런 버릇을 사건 보도에도 적용하다가 어처구니없는 오보를 낸 경우가 비일비재하다. 지난해의 콜럼버스 호 발사 오보나 지난 '67년 9월7일의 매몰광부 '김창선씨 구출'을 하루 또는 몇 시간씩 앞당겨 보도한 것이 그런 경우다. 이런 오보는 일이 예정대로 진행될 것이란 안이한 추정에서 비롯된 것으로 그 자체는 비록 인축무해(人蓄無害)로서 애교로까지 받아 줄 수가 있지만 언론은 필요에 따라서는 언제든지 거짓말을 감행할 준비가 돼 있다는 것을 상징적으로 보여주고 있다는 점에서 자못 심각한 바가 있다고 하겠다.
* 다음달 예고
기자들은 왜 오보인 줄 알면서 오보를 쓰는가? 이번 호의 사례 분석을 토대로 오보를 만드는 기자의 심리와 언론의 구조적 문제를 진단한다.
한국 언론은 왜 잘못을 바로잡는 데 그렇게나 인색하며 언론 피해자들은 왜 인내하고 침묵하는가 하는 오보의 사후 대책 문제도 따질 것이다.
