{金泳三·金大中은 끝나가는 역사의 마지막 장식물, 한국 현대 정치사를 총괄하는 세기적 대결을 위풍당당하게 벌여라}
{자본주의는 본연이고 사회주의는 당연이다. 자본주의는 유욕(有慾)의 현실이요, 사회주의는 무욕(無慾)의 이상이다. 자본주의는 역사의 주인이요, 사회주의는 객(客)이다}고 단정한 그는 {우리사회에서 가장 문제가 많은 곳이 교수, 기자 사회다}라고 했다.
<1992년 11월 월간조선>
{물태우는 위대하다} 지난 10월11일 아침 전북 이리시 원광대학교 한의학과 본과 1학년 학생인 김용옥(金容沃) 전 고려대 교수(44세)가 기자의 집으로 시외전화를 걸어왔다. 지난 9월초 그의 집에서 있었던 장시간의 인터뷰 기록을 점검하는 일에 관한 얘기가 끝나자 金교수는 조간신문의 정치면 기사를 막 읽고난 느낌의 연장선상에서 열변을 토했다.
{박태준이가 대통령 후보로 나오는 겁니까. 우리나라 정치는 정말 살아 꿈틀거리는 것 같아요. 흥미진진합니다. 일부에선 혼란스럽다고 하지만 역사가 살아숨쉬는 모습 그대로의 생동감이 얼마나 좋습니까. 얼마 전 일본에 다녀왔습니다만 일본 지식인 사회의 허망해하고 무기력한 분위기에 비해서 한국사회는 생생하게 살아 있어요.
노대통령이 연기군수의 관건선거 폭로를 계기로 여당을 떠나는 것도 비판적으로 보는 이가 있겠지만 우리 정치판에서 뭔가 본질적인 리얼 게임이 이루어지고 있음을 느끼게 해주는 바람직한 반응이라고 생각합니다. 연기군수의 폭로를 사회적인 문제로 수용하고 공무원 사회가 문제점을 이성적으로 바로잡아 보겠다고 나서는 자세는 문제의 본질을 직시하고 같이 고민해간다는 뜻이 아니겠습니까.
노대통령이, 탈당으로써 본격적인 또 역사적인 의미를 가진 리얼 파워 게임의 도화선에 불을 붙인 것도 높게 평가해야 합니다. 이런 전환기에 물태우 노릇을 의도적으로 할 수 있다는 것은 훌륭한 겁니다}
―최근에 한 정신분석학자가 盧泰愚 대통령의 성장과정을 연구하여 무의식의 분석을 해보았답니다. 盧대통령은 유아기에 아버지를 여의는 바람에 자아동일시의 대상을 찾지 못해 자신감이 약하고 불안해하는 인격을 갖게 됐고 그런 내면의 취약성을 형식으로써 보완하려는 생각으로 나타나 스타일리스트적 행태를 보인다는 겁니다.
이런 성격의 소유자는 자신의 주변 인물들이 혼란 속에 빠져 고생하는 것을 바라보면서 쾌감을 느낀다는 것이 그 정신과 의사의 분석결과였습니다. {저는 그분의 관상을 보면서 직감하는 게 있는데… 노대통령은 착한 사람입니다. 그런 본성이 있기 때문에 바보노릇을 할 수 있는 겁니다. 이동통신 문제로 욕들을 하는데 그것은 누가 하면 어떻습니까. 이 시대에 우리가 노태우 같은 사람을 만난 것은 다행입니다}
한국 현대정치사를 총결산하는 세기의 대결장이 되어야
―이번 대통령 선거를 어떻게 보십니까?
{김영삼, 김대중 두 사람은 해방후의 한국정치사를 구현한 화신(化身)입니다. 현대정치사를 총정리한다는 면에서 이번 선거는 세기의 대결입니다. 그러나 87년과는 근본적으로 다릅니다. 87년엔 두 金씨에 대한 국민들의 열화와 같은 지지가 있었고 새로운 역사를 만들 수 있는 동력이 있었습니다. 그때 카리스마를 가지고 있었고 일부에서는 신과 같은 존재였던 김대중씨가 강자의 입장에서 약자인 김영삼씨를 밀어주었다면 그 자신은 한국의 간디가 되고 5년 뒤엔 집권이 가능했을 것이며 우리 역사는 한 걸음 진전했을 것입니다. 적어도 나 김용옥이 같았으면 그때 대인같이 행동했을 겁니다. 김대중씨가 그런 결단을 내리지 못했던 것도 따지고 보면 우리 정치의 수준을 보여줍니다.
그 뒤의 정치는 박정희―전두환―노태우로 이어지는 현실정치세력에 의해 두 김씨가 농락당하는 구조로 가지 않았습니까. 이번의 두 김씨 대결은 세기의 대결이긴 하지만 승자나 패자나 모두 같이 끝나버리는 게임이 될 겁니다. 우리 국민들이 그런 식의 대결로 가도록 판을 제공하고 있다는 것을 두 김씨는 알아야 합니다. 끝나가는 역사의 마지막 장식물인 두 김씨 앞에는 그러나 87년의 역사적인 대죄를 속죄할 수 있는 길이 있어요.
김영삼씨의 지지기반은 합리·중립·온건층입니다. 3당합당을 하는 대신에 이 기반을 확대해나가는 데 주력했더라면 지금쯤 그의 위상은 달라져 있었을 겁니다. 이제는 김영삼씨가 김대중씨에게 양보하는 식으로 손을 잡아서 마지막 장식물로서의 역할을 멋있게 해주었으면 좋겠어요. 여기(이리)에 살아보니 호남사람들의 쪼들린 마음을 그런 식으로라도 펴주지 않으면 안 되겠다는 것을 절실히 느끼게 됩니다.
이번 대통령선거에선 나오고 싶은 사람은 다 나오고 외치고 싶은 사람은 다 외쳐서 과거의 정치사를 총정리하고 새롭게 출발할 수 있는 터전을 닦았으면 합니다. 한국 현대정치사의 총괄적인 정리의 장소가 마련되어야 합니다. 모든 후보가 정정당당, 위풍당당하게 멋있는 한 판 승부를 벌이기를 기대합니다}
우리가 북한혁명 지도할 수준
金容沃씨의 화제는 조선노동당 중부당 사건으로 뛰었다. 그는 조간신문에 동국대 총학생회가 [金日成 앞 공개서한]을 통해서 북한이 남한내의 자주적인 혁명역량을 무시하고 이를 지도하겠다고 나선 것을 비판한 데 대하여 {그것 참 잘한 일이다}고 했다.
{북한은 죽은 사회이고 한국은 방금 말한 대로 살아 꿈틀대는 사회인데 누가 누구의 혁명을 지도한단 말입니까. 꼭 계급혁명을 하려면 한국의 학생들이 북한 인민을 지도해야 합니다. 남쪽의 혁명역량이 북쪽보다 훨씬 더 세다니까요. 동양사람들은 인간존재에 대해 근원적인 허무주의적 생각을 갖고 있는데, 그런 사람들이 혁명으로 제도를 바꾸면 갑자기 인간이 행복해진다고 믿겠습니까. 인간의 속성 중 98%쯤은 변함이 없는 것이고 겨우 2% 정도를 바꾸기 위해 이 난리를 피우고 있는 겁니다}
―한국사회에서 아직도 金日成 추종자가 있다니 석기시대 이야기처럼 들리지는 않습니까?
{한국인들의 피 속에 김일성을 가능케 하는 기질이 녹아 있습니다. 샤머니즘적인 광신주의가 그것입니다. 더구나 인물다운 인물이 안 나오니까 김일성이 같은 왕한테 사기를 당해서 충성을 바치는 식으로 한국인의 열정이 오도되고 있는 겁니다. 우리나라는 시대가 흐를수록 지도층의 인간적 자질이 못해지는 것 같아요. 정약용 같은 인물을 우리시대에서는 볼 수가 없잖아요}
―리더십도 중요하지만 지도자를 믿고 따라주는 팔로우십(followship)도 있어야 하는 것 아닙니까?
{우리나라 사람들에게 그런 점이 없단 말입니까. 그렇지 않습니다. 요즘 와서 우리 민족의 악습이라고 말하는 것들 중엔 조선조 시대의 악습이 아니라 일제시대에 형성된 것이 많아요. 식민지 역사는 우리의 역사가 아니고 일본인들의 역사이니까, 자기 집 바깥에만 나와도 그곳엔 일본 순사가 있으니까 집 앞 청소조차도 할 생각이 안 나는 거예요. 그런 식민지 근성이 지금까지 이어지고 있지 않습니까. 그러니까 이번 대선을 통해서 그런 찌꺼기들을 씻어내고 새 출발하자는 것입니다. 그런 뒤 10년 후가 되면 6·3세대 이후의 사람들이 지도층을 형성할 것이고 그때는 완전히 달라질 것입니다}
―金선생은 오늘의 한국정치를 아주 재미있게, 또 아주 희망차게 보시는군요.
{물론입니다. 우리는 지금 생동하는 역사의 숨결을 듣고 있습니다}
나의 일생은 [시간과의 투쟁]
지난 9월초에 기자가 찾은 金容沃 전 고려대 교수(44)의 집은 연세대학교와 이웃한 산기슭에 있다. 金교수가 [통나무집]이라고 부르는 이 집은 밖에서 보면 3층 정도의 높이인데 안으로 들어가 보면 6층 구조로 되어있다. 이중에서 5∼6층이 金교수의 서재다. 그러나 실제로는 집안 구석구석에 책이 가득 차 있어서 집 전체가 서재나 다름없다.
金교수는 흰 한복차림으로 기자일행을 반갑게 맞아주었다. 그는 공식적인 일에는 반드시 한복을 입고 다니며, 지금까지 한복이 아닌 차림으로 강단에 서본 일이 없다고 한다. 현대 원광대학교 한의학과 본과 1학년 학생인 金교수는 월요일부터 금요일까지는 이리에서 혼자 하숙생활을 하다가 주말이 되면 가족들이 있는 서울로 돌아온다.
金교수는 자신의 일생은 시간과의 투쟁이라고 표현한다. 시간과의 싸움을 위한 모든 행동을 다해왔고, 그런 의미에서 너무 많은 죄를 지었다고도 했다.
그는 1985년 1월 [동양학 어떻게 할 것인가]를 펴낸 후 지금까지 스물 세 권의 책을 썼다. 현재는 [石濤(중국 청나라 초기의 화승)화론]을 집필 중이다. 金교수의 설명에 따르면 석도(石濤)는 [화폭은 무질서다. 여기에 최초의 일획을 찍는 순간에 질서로 변한다]면서 [일획이 만 획이다]는 [일획론]을 주장하였고 화가의 시각과 그림 속 인물의 시각을 동일하게 설정한, 피카소의 입체파 그림 같은 파격적인 그림을 남겼다고 한다. 동양사상을 그림으로 잘 표현했다는 점에서 金교수의 연구대상이 된 듯했다.
金교수는 보통 점심식사 후 한 시간 정도 휴식을 취한 뒤 다시 일을 시작한다고 한다. 그것은 바로 하루를 이틀로 쪼개 쓰는 비결이다. 보통 사람들이 이틀 걸려도 할 수 없을 일을 하루에 해내는 것이다. 金교수는 {그래도 하루에 8시간을 자야 행복하다}고 말한다.
그러나 글을 쓸 때는 5시간 이상 자기 힘들다. 하루에 2백자 원고지 1백장씩, 30일 동안 집필을 계속했던 적도 있다고 한다. 그것도 워드프로세서를 사용하지 않고, 10년쯤 된 파커 만년필로 쓴다. 金교수는 {내가 갖고 있는 물건 중에서 10년 된 것은 [새것]에 속한다}면서 고등학교 시절부터 갖고 다녔다는 낡은 필통을 흔들어 보였다.
金교수는 요즘 건강이 별로 좋지 않은 편이라고 한다. 머리에서 땀이 많이 나는 탓에 아침에 일어나면 베개가 흠뻑 젖어 있기 일쑤여서 [진액이 빠지는 것] 같은 느낌이라는 것이다. 치주염으로 고생하기도 했고, 관절염도 가끔 그를 괴롭힌다.
{내 몸이 어떤 상태인지는 잘 알고 있습니다. 보통 사람과는 달리 내 몸 속의 기(氣)의 운행에 대해 알고 있지요. 그러나 약은 전혀 먹지 않습니다} 金교수는 {몸을 건강한 상태로 유지시키지 못하고 건강과 불건강 사이를 왔다 갔다 한다}면서 웃었다. {시간과의 투쟁]이라고 할만큼 바쁜 생활에, 건강이 좋지 않다고 하는데도, 金교수의 목소리는 힘있고 활기에 차 있었다. 그리고 그의 눈빛은 어린 아이처럼 맑았다.
위선적 언어로부터 해방돼야
―金교수님의 책을 읽어보니 영화에 관한 글이 많던데, 영화에 특별한 관심을 기울이고 계신 모양입니다.
{1980년대를 통해 내가 해온 철학운동은 위선적 언어로부터의 해방입니다. 내 언어의 기준은 [대중]입니다. 즉 모두가 언어를 공유할 수 있어야 한다는 뜻이지요. 그렇다면 철학을 표현할 수 있는 대중매체로 무엇이 있는가, 그 대표적인 것이 영화입니다. 출판도 중요합니다만 한계가 있지요. 많이 팔려봐야 몇 만부에 불과하니까요.
물론 남는 것이 없다는 점에서 영화에도 한계가 있습니다. 일시적인 감명은 주지만 지속적인 혁명은 될 수 없습니다. 게다가 영화의 기본은 흥행입니다. 사람들을 즐겁게 해주어야 해요. 그러니 영화가 역사를 이끌어갈 수는 없는 겁니다. 그러나 아직도 영화는 나의 중요한 관심사입니다. 언젠가는 위대한 드라마를 하나 써보고 싶습니다.
내 예술이론의 핵심은 [몽타주]입니다. 무언가를 조합시켜 어떤 효과를 얻는다는 뜻인데… 이미지와 이미지가 조합되어 몽타주가 성립됩니다. 언어와 언어를 조합해 가장 강력한 이미지를 일으켜 느낌으로 아 닿게 하는 겁니다. 객관적 사실만을 서술하는 게 아니라는 뜻이지요. 이 점을 이해하지 못하는 사람들이 내 글을 읽고 [점잖치 못하다]고 말하기도 합니다.
1980년대의 경직된 사회 분위기 속에서는 그렇게 해야만 하는 역사적 필연성이 있었기 때문에 그렇게 썼습니다만 이제는 그런 식으로 쓸 필요는 없지요. 백남준씨와 함께 쓰는 책도 이런 이론을 바탕으로 구성됐습니다. 서술문 다음에 대화가 들어가고, 백남준씨가 쓰다가 내가 이어쓰고 그러다가 사진도 집어넣고…. 책의 장르는 무한정으로 개방되어 있습니다. 왜 재미없고 딱딱하게만 써야 합니까. 실제로 내 책은 치밀하게 계산된 체계로 쓰여진 것들입니다. 나는 수학적인 사람입니다. 감정까지도 수학적으로 계산합니다}
천재는 다양한 관점의 소유자
―金교수께서 영화 [아마데우스]를 보고 자신이 모차르트와 여러 가지 면에서 유사하다고 느꼈다고 쓰셨는데, 저는 살리에리의 말에 더 공감을 느꼈습니다. [나는 평범한 사람들의 챔피언이다]라는 말을 들으니 가슴이 찡하고 눈물이 나려고 해요. 천재 밑에서 스트레스 받고 고생하는 보통사람들의 심정에 공감이 갔습니다. 金교수 책을 보고 이런 생각을 했습니다. 표현은 거칠지만 본질에 충실하고, 기존의 형식을 깨뜨리고… 이런 것이 천재의 특성이 아닐까 라고 말입니다.
{나는 내 자신이 천재라고 생각해 본 적은 없습니다. 아주 정직하게 말해서 머리가 좋다고 생각해 본 일도 없어요. 그러나 남들보다 노력을 많이 하는 것은 사실이에요. 천재는 창작인입니다. 무언가 만들어내야 해요. 그런 의미에서 나는 살리에리보다는 모차르트의 인생을 택하지 않을 수 없습니다. 천재는 다양한 관점에서 사물을 인식하는 사람입니다. 사고가 개방되어 있고 유연성이 있어야 합니다.
이러한 인식의 다면성이 있으면 이 사람을 만나도 통하고 저 사람을 만나도 통하지요. 백남준씨도 천재입니다. 그에 대한 글을 쓰면서 [이 사람에 대해서 나만큼 제대로 써줄 사람은 없다]는 생각이 듭니다. 백남준씨가 그 다양한 인식체계의 어떤 면을 보이더라도 나는 금방 잡아낼 수 있기 때문입니다. 앞으로 우리 교육이 가야 할 길도 바로 이것입니다. 지식의 내용이 아닌 시각의 다양성을 늘려주는 겁니다}
―시각의 다양성은 공부를 많이 해서 지식의 다양성을 통해 얻을 수도 있고 또 직관력을 통해서도 얻을 수도 있으리라고 생각됩니다. 어느 쪽이 더 중요하다고 보십니까.
{양면을 동시에 개발해야 합니다. 지식과 지혜는 별개의 것이 아닙니다. 지식과 지혜를 분리시켜 생각하려는 경향이 있는데, 사람들이 어떻게 인식하든간에 교육을 할 때는 이 두 가지를 통합시키는 입장에서 해야합니다. 이 통합의 결과가 곧 인식의 다면성인데, 그렇게 되려면 자유로워야해요. 지혜나 지식에 얽매여 있으면 안됩니다}
―창조성은 유연한 사고와 인식의 다면성을 바탕으로 해서 이루어진다고 보십니까.
{다양성만 가지고 창조가 되는 것은 아니지요. 다양성이라는 기반 위에 고도의 집중력이 필요합니다. 특별한 목적을 위해 기(氣)가 순간적으로 집중될 때 창조가 이루어지는 것입니다. 이번에 새로 발견한 것인데…. 백남준씨는 환갑 노인입니다. 그는 1949년에 한국을 떠났지만, 일제시대 우리가 가지고 있던 문명의 최첨단을 흡수한 사람입니다.
이권우, 김순남씨를 통해서 쉔베르그와 스트라빈스키도 다 배운 상태였습니다. 백남준씨가 외국에 나가 전통적인 유학자의 당당함을 바탕으로 서양의 아방 가르드(avant grade)를 보니 별게 아니더라는 겁니다. 요새 사람들은 백남준씨가 갖추고 있는 폭넓은 바탕 즉, 동양적인 교양이 무엇인지 잘 모를 겁니다. 백남준씨는 1949년에 진화가 끝나버린 순수한 한국인이지요. 화석상태라고 할까요. 외국생활을 오래 했는데도 순수한 서울말을 씁니다}
백남준의 비디오 아트
―백남준씨의 비디오 아트의 핵심은 무엇입니까.
{백남준은 우선 쉔베르그의 무조음악에 접하게 됩니다. 무조음악은 음조(tonality)를 부정하는 것인데, 백남준씨는 쉔베르그에 대한 석사논문을 쓰고 독일로 갔지요. 독일에서의 생활을 굉장히 답답했던 모양입니다. 숨막히는 생활을 하다가 만난 스승이 존 케이지예요. 존 케이지는 히피세대입니다. 그런데 히피세계의 바이블은 [주역(周易)]이었어요.
주역은 쉽게 말해서 점치는 책이지요. 점서(占書)의 성격을 간단히 말하면, 이 세계를 우연적인 것으로 본다는 것입니다. 존 케이지는 음의 질서를 무너뜨렸습니다. 그것은 대단한 혁명입니다. 우리가 도 레 미 파라고 하는 음은 소리의 비율관계입니다. 그러나 실제로는 도와 레 사이에도 엄청난 음이 있어요. 그릇이 떨어지면서 나는 [쨍그랑]하는 소리는 기본적으로 노테이션(악보화)할 수 없다지만, 존 케이지는 이것도 다 노테이션으로 생각하자고 합니다.
따라서 그에게는 [소음(noise)]이 굉장히 중요한 의미를 갖습니다. 음의 질서를 완전히 다르게 해석하는 것입니다. 이 배경에 주역, 선(zen), 그리고 노장적 세계관이 있습니다. 이 세계를 하나의 해프닝(happening)으로, 우발적 사태로 보는 것이지요. 존 케이지를 이해하지 못하고서는 백남준도 이해할 수 없습니다. 존 케이지는 기존의 예술에서 해방된 사람입니다. 그는 서양인이지만 동양적인 의미의 성자입니다.
백남준은 그를 만나면서 해방감을 느끼게 되지요. 그래서 프룩서스(fluxus)라는 그룹에 들어갑니다. 프럭스(flux)는 변화라는 뜻이지요. 주역의 역(易)도 같은 의미입니다. 프룩서스는 변화하는 세계, 이 세상에 고정된 것은 하나도 없다는 뜻입니다. 따라서 [예술에 고정된 것이 있다는 것은 사기다. 피아노를 꼭 악보를 따라 쳐야 하는 것은 아니다. 도끼로 깨버리자. 이것도 음악이다]라고 하는 것입니다.
백남준은 이런 것을 하다가 30대가 되어 돈을 벌 수 있는 게 뭐 없을까 하는 생각을 하게 되었답니다. 백남준은 행위음악(Action music)을 하다가 전자음악으로 그리고 영상음악으로 나아갔다가 비디오 아트를 하게 됩니다. 이것이 우발적으로 시대적 흐름과 맞아떨어졌지요. 기존에는 예술의 대상이라고 생각하지 않던 것을 예술의 대상으로 포함시키는 것, 결국 예술의 장르를 넓히는 일이 됩니다. 자유와 해방을 추구한 결과이지요. 그러나 나 자신은 예술을 자유라고 보지는 않습니다. 창조하는 사람 자신은 엄청난 규율 속에서 살아갑니다. 그것을 혼동하면 안됩니다}
