고참 사회부 기자들이 오랜 사건 취재를 통해 얻은 결론을 말할 때가 있다. '거의 모든 범죄의 뒤에는 섹스가 아니면 돈이 있더라.' 이런 말도 있다. '자신이 하는 일에는 로맨스이고 남이하는 연애는 스캔들이다.', '자신이 하면 투자, 남이 하면 투기'. 섹스와 돈에 대한 가치 판단이 얼마나 주관적인 것인가 하는 이야기이겠다. 프로이트는 인간의 이중성을 간파하고 이런 말을 남겼다. '인간의 공상 중 3분의 1은 섹스에 관한 것이다.' 어느 유명한 정신과 의사는 '한국인들은 아마도 프로이트의 계산을 훨씬 능가할 것이다. 공상의 반은 성에 관한 것이 아닐까'라고 했다. 이런 농담이 있었다. '전국의 쥐를 한순간에 없앨 수가 있다. 어느 학자가 쥐는 정력에 특효라는 논문을 발표하면 쥐의 씨가 말라버릴 것이다.'

인간의 행동을 지배하는 2대 요소로서 성과 돈은 영원한 수수께끼이며 그래서 인간에 대한 영원한 도전이다. 성과 돈을 슬기롭게 관리할 수 있다면 그는 단지 그것만으로도 성공한 인생을 살고 있는 셈이다. 성이나 돈에 인간이 지배당할 때 그는 인간적인, 너무나 인간적인 고통의 바다를 항해하게 된다. 대부분의 인간들은 성과 돈의 완전한 주인은 아니고, 그렇다고 노예도 아닌 어중간한 상황 속에서 방황하면서 살고 있다. 성과 돈을 잇는 줄 위에서 짜릿한 줄타기를 즐기는 이들도 있다. 발을 헛놓아 천길 낭떠러지로 전락만 하지 않으면 여러 사람들의 쾌감도와 긴장도를 높여주는 좋은 역할을 하게 된다.

우리 사회에서 저명인사가 된다는 것은 일단 대중들 앞에서 그런 줄타기를 하게 되었다는 뜻이다. 성과 돈이 줄타는 이의 눈동자를 혼란스럽게 만들 가능성이 높아 인기에 상응하는 위험 부담이 도사리고 있는 줄타기인 것이다. 우리는 갑자기 스타가 되었던 사람이 성이나 돈이라는 덫에 걸려 하루 아침에 사라져버리는 것을 목격한다. 그런 실패자에 대한 대중의 태도는 비정하다. 대중은 기본적으로 스타의 기능을 좋아하는 것이지 스타의 사람됨을 존경하지는 않기 때문에 언제든지 미련없이 잊어버릴 준비가 돼있는 것이다. 갑자기 떠오른 별일수록 추락의 속도도 빠르다. 세상에는 공짜가 없다는 것을 실감시켜 주는 그런 사례는 신문 사회면을 유심히 들여다 보면 자주 발견된다.

성과 돈은 애증이 선명하게 교차하는 소재이다. 같이 죽을 것처럼 사랑하다가도 원수처럼 돌아서도록 하는 것이 성이며, 잘 쓰면 죽을 목숨도 살리지만 잘못 쓰면 온 사회를 퇴폐와 증오의 구렁텅이로 빠뜨리는 것이 돈이다. 이처럼 변덕이 심한 것은 성과 돈이 그토록 소중하기 때문이다. 이 세상의 법칙 중 하나로서, 소중한 것일수록 위험 또한 크다는 얘기가 있다. 우라늄은 원자력 발전의 연료 물질로서 잘 쓰면 그 어떤 에너지 지원보다도 공해 없고 열효율이 높은 에너지원 역할을 할 수 있다. 그러나 우라늄은 원자폭탄의 원료로 쓰일 수도 있다.

성이란 것은 인간이 살아 있는 것을 확인시켜주는 쾌락이며 사랑의 가장 적극적인 표현이다. 성은 그러나 바로 그런 귀중함 때문에 인간의 이성을 마비시키며 극단적인 이기주의를 추구하도록 하는 마성도 갖고 있는 것이다. '귀한 것은 위험하다'는 말은 귀한 것을 성급히 다룰 때 적용된다. 단번에 한꺼번에 귀한 것을 차지한다든지 서버리려고 했을 때 그 귀한 것은 독으로 변한다. 그렇다. 성급한 시간 단축 - 이것이 범인인 것이다. 프로포즈와 오랜 데이트를 통해서 정신적인 교감이 충분히 이루어진 다음에 결혼을 통해서 섹스에 이른다면 성의 소중함이 지켜지는 것이다. 이런 전과정을 생략하고 눈앞의 쾌락을 목표로 하여 완력으로 섹스를 차지하고자 하면 강간이 되고 돈으로 섹스를 사려고 하면 매춘이 되는 것이다.

돈의 경우도 같다. 돈을 얻기 위한 오랜 시간의 노력을 생략하고 단숨에 목표를 쟁취하려다가 절도나 강도가 되는 것이다. 우라늄을 서서히 분해시킨 것이 원자력 발전이요, 일순간에 폭발시킨 것이 핵폭탄이다. 자연 현상에서도 과정을 생략하면 천사도 악마로 변한다는 것이 입증되고 있는 것이 아닌가. 만악의 근원은 과정 생략이다. 즉 거처야 할 것을 건너뛰기 하는 것 자체가 범죄인 것이다.

해방 후 한국인들은 건너뛰기, 새치기, 담치기, 급행료, 선착순, 추월하기, 끼어들기, 고도성장, 고속성장 등등의 낱말들이 상징하는 그런 사회를 살아왔다. '빠른 것이 좋은 것이다'는 엉터리 철학이 지배하는 사회에서는 순서대로 하다가 무능력자라는 경멸을 당하는 것보다는 사기를 쳐서라도 빨리 일을 해치우는 길을 택하게 된다. 그런 졸속과 사기술로 이룩한 경제 성장이 아무리 호화스럽다고 해도 그것은 솜사탕처럼 속이 허하기 마련이다. 87년 이후 한국이 겪고 있는 진통은 그동안 건너뛰고 새치기했던 시간 단축과 과정 생략에 대한 대가 지불인 셈이다.

우리는 원점으로 돌아가서 줄서기부터 제대로 배워야 할 때다. 요즈음 서울 시내 택시 정류소에서는 줄이 사라진 지 오래다. 정류소 구조물이 그전에는 터널처럼 돼있어 자동적으로 줄이 서지게 되어 있었다. 몇 년 전에 등장한 새 택시 정류소 구조물은 그런 강제성이 없는 1자형이다. 택시를 기다리는 사람들끼리 자율적으로 줄을 서야 하는데, 그것이 잘 안되고 있는 것이다. 우리의 국민 수준이 반강제적으로 줄을 세워야 하는 그 정도라는 것이 거리에서 입증되고 있다. 줄을 선다는 것은 기다리면 반드시 택시를 탈 수 있다는 확신에서 나온 행동이다. 그런 믿음이 없는 사회에서는 줄이 서지지가 않는 것이다. 묵묵히 줄을 서있는 사람이 바보가 되버리는 사회는 위험하다. 그 선량한 사람은 바보가 된 좌절감과 분노를 언젠가는 폭발시키려할 것이기 때문이다.

'줄을 서면 탈 수 있는 사회'가 아니라 '줄을 서야 탈 수 있는 사회'를 만들기 위해서는 '기다리면 온다'는 정도가 아니라 '기다리면 오도록 하겠다'는 정부의 강력한 의지력이 필요하다.

<1990년 4월 사보 럭키금성>