1536년 5월21일 일요일 아침, 제네바市는 개신교, 좀더 정확히 말하면 장 칼뱅의 신앙을 제네바市의 공식 신앙으로 받아들였다.

그것은 선교사 파렐이 오랫동안 탄압을 무릎쓰고 투쟁해 온 결실이었다. 과격한 신교도인 파렐은 「종교 개혁」의 기치 아래 기성 질서에 불만을 가지고 있는 사람들을 조직화했고, 필요하다면 카톨릭 세력에 대한 폭력도 마다하지 않았다. 결국 「행동하는 少數」의 폭력에 「침묵하는 多數」는 굴복하고 말았다.
카톨릭 주교는 도주했고, 제네바 市정부는 개신교를 받아들이기로 결정한 것이다.

파렐의 주선으로 한 프랑스인 신학자가 제네바市의 종교지도자로 초빙되었다. 그가 바로 장 칼뱅(1509∼1564)이었다. 프랑스 국왕 프랑수아 1세의 이단에 대한 박해를 피해 스위스의 바젤로 피신했던 칼뱅은 이 무렵 카톨릭으로부터 박해받는 프랑스의 개신교 신앙을 옹호하는 「기독교 綱要(강요)」를 저술, 명성을 떨치고 있었다.

-세르베토의 처형-

중간에 그의 급진적인 종교 개혁에 대한 반발로 일시 제네바市에서 축출되는 시련이 있었지만, 칼뱅은 제네바市에 神政 독재체제를 수립하는데 성공했다.

그는 『교회의 설교자들은 하나님의 말씀을 관리하고 알리는 사람들이기 때문에 모든 일을 감행할 권한을 가진다』고 주장했다. 그가 말한 「모든 것을 감행할 권한」에는 「반항하는 자들을 고소하고 절멸시킬 권한」도 포함되는 것이었다.

칼뱅의 교리에 따라 제네바市는 청교도적 규율이 강제되는 「잿빛 도시」로 변모해 갔다.
더욱 고약한 것은 제네바市에서는 칼뱅의 교리에 배치되는 일체의 사상이 발붙일 수 없게 되었다는 점이었다. 칼뱅은 위대한 종교개혁가이기는 했지만, 자기자신만이 옳다고 믿는 독선적인 인물이기도 했다. 그는 자신에 대한 작은 비판도 견디지 못하는 성격이었다.

이러한 그의 성격은 미겔 세르베토의 처형에서 극명하게 드러났다.

세르베토는 오래 전부터 칼뱅과 서신 교환을 통해 신학상의 논쟁을 벌여 온 자의식이 강한 떠돌이 신학자였다.
자신과 다른 주장을 펴는 세르베토를 「이단」으로 단정지은 칼뱅은 세르베토가 제네바市에 나타나자 그를 체포, 재판에 회부해 버렸다.
공식적으로는 세속의 그 어떤 직책도 가지고 있지 않지만, 실질적으로는 제네바市의 모든 것을 지배하고 있던 칼뱅에게 밉보인 세르베토를 기다리고 있는 운명은 참혹한 고문과 火刑이었다.

판결이 떨어지자 세르베토는 이렇게 절규했다.
『나를 판결하고 고문하고 불태워 보아라. 내 몸을 갈가리 찢어보아라』

칼뱅측에서는 세르베토에게 자신의 과오를 시인할 경우 보다 덜 고통스러운 방법으로 처형할 것을 약속하면서 그를 회유하려 했다. 그러나 세르베토는 순간의 고통을 감내하는 대신, 자신의 신념을 위해 죽은 「순교자」로 영원히 기억되는 길을 택했다.

볼테르에 의하면 세르베토의 처형은 개신교에서 자행한 최초의 「종교적 살인」이었다. 본래 개신교는 성경에 대한 카톨릭 교회의 독점적 해석권을 부인하고, 모든 사람에게 성서 해석에 대한 자유로운 권리를 인정하자는 주장에서부터 시작된 것이었다. 칼뱅 자신도 「기독교 강요」에서 『이단자를 죽이는 것은 범죄행위다. 쇠와 불로 그들을 파멸시키는 것은 인문주의의 모든 원칙을 부인하는 행동이다』라고 설파한 바 있었다 (이 부분은 칼뱅이 권력을 장악한 후 삭제되었다).
그러한 원칙이 다른 사람도 아닌 칼뱅 자신에 의해 무너진 것이었다.

칼뱅은 교회 강단에서 세르베토의 처형에 대해 「위대하고도 꼭 필요한 일이며, 정당한 일」이라고 강변했다. 그의 측근들은 「오직 진짜 교리(즉, 칼뱅의 교리)만이 널리 공표되어야 하며, 다른 의견을 가진 사람들을 죽여서 입다물게 해 놓는 것은 올바르게 행동한 것이자, 더 높은 이념에 봉사한 것」이라는 궤변을 늘어놓았다.

칼뱅을 향해 『한 인간을 죽이는 것은 절대로 교리를 옹호하는 것이 아니다. 그것은 그냥 한 인간을 죽이는 것을 뜻할 뿐이다』라고 외치면서 양심과 사상의 자유를 주장한 인문주의자 카스텔리오에게는 그가 병사할 때까지 혹독하고 야비한 탄압이 이어졌다.

-승리를 거둔 이상주의자는 정신에 대한 가장 고약한 배신자-

칼뱅의 神政독재와 세르베토의 처형, 카스텔리오에 대한 탄압은 한때의 개혁가, 이상주의자가 권력을 잡았을 때 얼마나 豹變(표변)할 수 있는가를 잘 보여준다. 문득 슈테판 츠바이크가 한 말이 떠오른다.

『사람들은 세계를 현혹시키는 사람들을 경탄하고 찬양하려는 유혹에 쉽게 빠져든다. 그러나 불행하게도 이런 이상주의자들은 승리를 거두고 난 후에 언제나 정신에 대해서 가장 고약한 배신자로 변한다. 「권력」은 「총체적 권력」을 지향하고, 「승리」는 「승리의 남용」을 지향하는 법이다』●