外柔內剛(외유내강)한 金正濂 비서실장은 朴대통령에게 지시를 받을 때는 항상 不動자세를 취했다고 한다. 아주 부드러운 인상을 가진 그는 공적인 일에 대해서는 차가울 정도로 냉정하고 엄격했다. 金실장은 점심은 항상 청와대 식당에서 들었다. 朴대통령의 취향 때문에 청와대의 점심은 국수일 경우가 많았다. 그는 청와대 참모들을 군대식으로 지휘했다. 金실장은 유신의 통치철학을 청와대 비서실의 운영에서부터 실천했다. 유신의 모토였던 ‘국력의 조직화, 능률의 극대화’를 대통령 이상으로 실천한 것이 金실장이었다. 그는 금융인 출신 경제관료로 유명했지만 日帝시대엔 일본군 장교 생활도 짧게 했다. 강경상업을 졸업한 그는 규슈의 오이다 高商에 들어갔다. 이 학교를 졸업한 이후에는 구마모토 예비사관학교에 입학하여 1년간 장교교육을 받았다. 그때의 심정을 그는 회고록(한국경제정책30年史, 중앙일보)에서 이렇게 썼다.

<이왕 징집된 이상 인간답게, 남아답게, 씩씩하게 그리고 한국출신 아무개는 일본인보다 더 훌륭했다는 평을 듣고 죽어가겠다고 생각했다. 이왕 죽을 바에는 조국의 독립에 조금이라도 도움이 되도록 값있게 죽어야겠다는 것이 나의 생각이었다. 훈련, 작업, 내무반 생활 등 모든 생활 및 행동 면에서 ‘조센징이지만 돼먹었다’는 소리를 듣고자 노력했다. 朝夕의 완전군장 軍歌구보 때는 나도 힘이 드나 낙오하려는 동료의 소총을 대신 하나 메고 뛰었고, 숙제와 시험준비를 하는 시간에도 늘 기꺼이 사역에 자원했으며 동료의 몫까지 거들었다. 육체적 고통은 격심하였지만 정신적으로는 홀가분한 나날을 보냈다>

1970년대 유신체제의 사령탑에 앉아 있었던 朴대통령과 金실장은 일제 때 장교생활을 하면서 국가주의적인 정신력을 단련했던 사람이고 이런 자세가 체제의 운영 면에 반영되었다. 두 사람으로 대표되는 당시의 한국 지도층은 크고 작은 차이는 있으나 일제 시대의 교육과 체험을 통해서 독립정신, 鬪志, 국가관, 公人의식의 소양을 갖춘 이들이 많았다. 지금 일부 좌파세력들이 이런 사람들을 친일파로 매도하는 것은 위선적인 형식논리이다. 식민지 시대에 宗主國이 제공하는 선진문물을 배워서 기필코 독립을 쟁취하고 되찾은 조국을 위해서 배운 지식을 바치겠다는 생각을 가진 사람들이 제3세계의 독립과 건국의 지도자가 된 것은 戰後 세계적인 추세였다. 인도의 네루와 간디, 아프리카의 대부분의 독립과 혁명 지도자들, 그리고 싱가포르의 李光耀나 말레이시아의 마하티르 같은 이들이다. 유신체제의 참모장 역할을 했던 ‘군인적 민간인’ 金正濂은 1945년8월6일 아침 히로시마에 있었다. 그의 생생한 증언은 역사적 가치가 있다.

<(히로시마軍管區교육대에서 견습사관으로서 재교육을 받고 있던 우리는) 그날 아침 교육대 교정에 모이고 있었다. 열중의 누군가가 “저기 B29가 간다”고 소리치기에 상공을 쳐다보니 구름 한 점 없는 푸른 하늘에 하얀 飛行雲을 끌면서 거의 30도 각도로 상승하는 B29 한 대가 보였다. 아침의 강한 햇살을 받아 그 B29는 반짝반짝 빛났다. 그 전날 하루종일 파상내습으로 공습경보가 계속 발령중에 있었으므로 사이렌도 울리지 않았으며 폭음도 들리지 않았다. 정찰비행이겠지 하는 순간 사진을 찍을 때 터지는 마그네슘의 광선보다 더 강한 황백광선이 번쩍하더니 갑자기 천지가 암흑으로 변했다(그때가 오전 8시15분이었다). 새카만 밤이 된 것이다. 동시에 불덩어리가 등에 붙은 듯하더니 몸이 공중에 떴다가 땅에 떨어졌다. 이 순간 나는 소이탄의 집중공격을 받은 것으로 생각했다. 암흑속에서 “소이탄이다! 대피, 대피!” 소리치면서 지면을 구르면서 옷에 붙은 불을 끄고 방공호로 뛰어갔다. 그러나 폭탄은 떨어지지 않았다. 잠시 지평선에서부터 암흑이 걷히기 시작했다. 아침이 다시 오는 것 같았다. 사방을 둘러보니 교육대 바로 뒤의 거대한 히로시마城이 돌과 흙과 목재의 더미로 변해 있었다. 교육대 교사는 廢목재를 쌓아놓은 모양으로 변해 있었고, 해안방면을 보니 큰 연돌 몇 개와 철근 콘크리트組 고층건물의 골조가 몇개 보일 뿐 히로시마 시내의 건물은 모두 파괴되어 가라앉아 있었다. 나는 등에 화상을 입었다. 눈 코 입만 남겨놓고 얼굴 후두부, 목에 화상을 입어 피부가 떨어져 나갔으며 좌우의 손에도 화상을 입었다. 새끼 손가락 부분은 살점이 날아가 뼈만 앙상하게 보였다. 그래도 나는 中정도의 상처에 속했다. (중략). 한참 걸으니 강둑에 다다랐다. 人山人海인데 화상과 부상당한 시민과 군인들이었다. 이때 기차가 철교를 지나가는 것과 같은 굉음이 들리기에 사방을 살펴보았더니 불덩어리의 회오리바람이 선풍을 일으키면서 돌진해 오는 것이었다. 나는 둑 아래로 뛰어내렸다. 불덩어리의 회오리바람은 방향을 바꾸었다>

金견습사관이 원자폭탄을 맞은 교육대는 폭탄이 터진 爆心에서 2km 이내에 있었다. 金씨는 오카야마 연대에서 50명의 견습사관을 인솔하여 교육대에 왔기 때문에 동료들이 피폭당한 뒤 어떻게 되었는지 행방을 찾아다녔다고 한다. 히데히라 마코토라는 동료견습사관과 함께 아수라장이 된 히로시마 시내 여기저기를 돌아다니면서 절반 정도를 찾아내 오카야마로 보냈다. 金 실장은 인솔자의 사명을 다하기 위해 굶어가면서 4일간 방사능이 남아 있는 시내를 돌아다닌 것이다. 오카야마 원대에 복귀한 뒤에야 병원에 입원했다.
이 병원에서 그는 본격적으로 원자병을 앓기 시작했다. 머리카락이 몽땅 빠지고 열이 40도까지 올랐다. 옆 병상에서는 환자들이 하나 둘씩 죽어가고 있었다. 일본이 항복한 후 그래도 질서가 유지되던 군 병원도 서서히 무너지기 시작했다. 의사들과 간호원들이 하나 둘씩 고향으로 돌아가고 있었다.
이때 원자폭탄이 투하될 때 함께 인솔자의 의무를 다했던 히데히라 마코토 사관이 아버지와 함께 金씨를 찾아와 자신의 고향에 함께 가자고 했다. 오카야마 山地에 있는 히데히라의 본가는 양계농장이었다. 이곳 히데히라 아버지 집에서 金正濂씨는 치료와 간호를 받았다. 히데히라의 아버지는 의사를 데리고 와서 아들과 金씨를 최선을 다해서 치료해주었다. 원자탄 피폭자에 대한 치료법이 알려지지도 않은 상황인데도 의사는 스스로 개발한 自家혈청주사치료를 해주었는데 이것이 결과적으로 金씨를 살렸다고 한다.
10월에 金씨의 형이 찾아와 그를 데리고 귀국했다. 히데히라군은 그해를 넘기지 못하고 죽었다. 1954년 한국은행에 근무하던 金씨는 히로시마에 들린 길에 거기에 있던 미국의 원자폭탄 희생자병원에서 진료를 받아보았다고 한다. 의사들은 金씨가 폭심에서 가장 가까운 곳에서 생존한 사람이란 측면에서 매우 흥미를 가지고 진료했다. 진료결과 金씨는 아무 이상이 없는 것으로 밝혀졌다. 金실장이 살아날 수 있었던 것은 원자폭탄이 떨어진 날 일본장교와 함께 뒷수습을 했고, 그것이 인연이 되어 그 일본인의 집에서 당시로서는 최선의 치료를 받았기 때문일 것이다.

이런 정신력을 가진 사람들이 朴대통령을 중심으로 하여 뭉쳐서 1970년대의 격동기에 중화학공업과 자주국방 건설사업을 밀고나갔다는 점을 놓치는 경우가 많다. 1970년대 한국의 지도층은 일제 식민지 시대와 6.25 전쟁기를 온몸으로 겪었던 40~50대였다. 이들로부터 단련된 당시의 20~30대도 대단한 투지와 생존력을 갖고 있었다. 식민지와 전쟁기를 통해서 국가의 소중함을 알게 된 한국인들은 북한의 남침위협을 저지하는 둑을 빨리 쌓지 않으면 먹힌다는 강박관념도 갖고 있었다. 朴대통령은 월남 패망 이후엔 3~5년 이내에 주한미군이 철수할 것이라고 확신하고 그 전에 자주국방력을 갖추어야 한다면서 핵무기와 미사일을 개발하고 방위산업을 건설하는 등 시간에 쫓기면서 일했다. 이런 분위기가 결과적으로는 유신시대를 한국 역사상 가장 생산적인 전환기로 만들었던 것이다.

6.25 전쟁에서 살아남은 사람의 심리특성에 대하여 미국의 저명한 동양학자 루시안 파이는 「아시아의 권력과 정치」에서 이렇게 쓴 적이 있다.

<전쟁에서 살아남은 사람들은 처음에는 죽은 친척과 친지들 때문에 죄책감을 느낀다. 이런 죄의식을 극복하기 위하여 그들은 자신들이 특별한 존재이기 때문에 살아남을 수 있었다고 생각하려 한다. 이런 생각은 위험에 처해서도 「나만은 무사할 것」이라는 자신감으로 변하고 어떤 모험도 감수하려는 공격적 태도를 갖게 한다. 한국의 공무원들과 민간인들 모두는 항상 자신들은 예외적으로 運이 좋을 것이라고 생각하면서 위대한 과업을 수행하도록 운명지워진 인간이라는 확신을 갖고 있다. 전쟁 체험은 그들에게 어려운 과업은 어떻게 조직적으로 대처하면 극복할 수 있는가 하는 방법을 가르쳐 주었다. 한국 사회 전체가 의무, 희생, 책임감에 기초한 군사문화의 효율성에 길들여진 가운데 한국인들은 살아남은 인간답게 무엇이든지 과감하게 생각하고 거창한 일을 해낼 수 있는 능력의 소유자라는 생각을 하도록 고무되었다>