며칠 전 미국에 가 있는, 초등학교 5학년에 다니는 손녀가 내 이메일에 한 가지 질문을 해 왔다. 우리나라는 그 전에 대한제국이었다는데, 어째서 그 나라가 없어졌었느냐는 것이었다. 그 나이의 어린이라면 궁금해 할 만한 것이라는 생각이 들었다. 사실은 나도 대학을 졸업하고 나서도 우리나라가 어떻게 해서 일본의 식민지가 되어야 했는지를 제대로 몰랐었다.

그것은 내가 특히 다른 친구들보다 우매해서 그랬다기보다 우리가 배울 당시 교육이 잘못되었기 때문이었다는 것이 내 생각이다. 가르치는 선생님들도, 배우는 우리들도 온통 시험 생각만 하고 공부를 해 놓으니 ‘잔 지식’에 매몰되어 대상을 높은 데서 큰 눈으로 볼 줄 몰랐던 것 같다. 그러니까 나무는 보았는데 숲은 보지 못한 것이었다. 그래 놓으니 뭐, 외운 것은 많은데 그것이 산지식이 못 되었던 것이다.

예를 들면 백두산의 높이는 2744미터이고, 신포에서는 명태가 잘 잡히고, 개성은 인삼으로 유명하다는 것은 줄줄 외웠는데, 우리나라가 가장 지능이 높은, 오늘날의 세계 판도를 주도하고 있는 사람들이 살고 있는, 미국·중국·일본·이태리·프랑스·스페인·그리스와 같은 緯度(위도)에 위치해 있다는 사실에 눈뜬 것은 내 나이 예순을 넘은, 최근의 일이었다.

역사도 그랬다. 나는 초등학교에 다닐 때부터 불교가 우리나라에 처음 들어온 것은 고구려 소수림왕 2년이었으며 백제는 660년에 망했고, 戊午士禍(무오사화)가 일어난 것은 1498년이라는 것은 횡 꿰고 있었다. 近世史(근세사) 역시 마찬가지였다. 1875년 운양호 포격사건으로 우리나라가 일본에 문호를 열었으며 대원군과 민비가 심한 권력투쟁을 벌였고, 고종황제가 러시아공관으로 파천했다가 곧 되돌아왔다는 것, 그러다가 한일합방으로 결국 나라가 망하고 말았다는 것은 알았지만 그 망국의 근본적인 원인과 그 경위는 일목요연하게 파악하지 못하고 있었다.

그러다가 서른이 넘은 나이에 인도의 자와할랄 네루가 쓴 《세계사 편력》을 읽고 눈이 번쩍 뜨이는 것을 느꼈다. 그 책은 저자가 감옥살이를 하면서 쓴 것이라 그가 접할 수 있던 자료가 극히 제한되어 역사적 사실, 가선의 일시, 장소, 인물 등 디테일 면에서는 허술하기 짝이 없었지만 세계의 역사를 저 높은 곳에서 밝은 눈으로 조망한 것이었다. 그 책을 읽고 난 다음 나는 내 나름으로 우리나라의 근세사를 새롭게 내 마음 속에 정리해 두고 있었다. 그래서 별 어려움 없이 손녀의 물음에 답을 보내줄 수 있었다. 다음은 그 全文(전문)이다.

“우리나라, 대한제국이 ‘한일합방’이라 하여 일본에 먹혀 망해버린 것은 1910년의 일이었다. 그렇게 된 것은 대원군의 쇄국정책 때문이었다, 친로파-친일파-친중파로 나뉘어 우리끼리 심하게 싸웠기 때문이다, 매국노 이완용 때문이었다는 등 여러 가지 원인이 이야기되고 있단다. 물론 그런 것이 원인이기도 하지. 그러나 그런 세세한 데 정신이 쏠리면 정작 그 가장 근본적인 원인을 모르게 되기 쉽단다.

그것을 한 마디로 말하자면 당시 우리나라가 힘이 없었기 때문이었다고 할 수 있다. 나라는, 기후 좋고 땅 좋은데 힘이 없으니까 강한 나라들이 사방에서 서로 먹으려고 으르렁거렸지. 먼저 일본과 청국(중국)이 서로 먹겠다고 다투다가 전쟁을 했어. 그것이 1894년에 일어난 청일전쟁이야. 그 전쟁을 우리나라의 평야에서 해서, 아무 죄 없는 우리 국민이 많이 죽고 다치고 집이 불타고 했지. 어쨌든 그 싸움에서 일본이 이겼어. 그 다음에는 1905년 러시아와 일본이 붙었어. 우리나라의 진해 앞 바다에서 두 나라 군함이 전투를 벌였는데 러시아 해군이 5천 명이나 죽는 등 러시아의 발틱함대가 거의 전멸했어. 그 전쟁에서도 일본이 이긴 거지. 또 하나 태평양 연안의 힘센 나라가 미국이었다. 그런데 미국은 자기들이 필리핀을 먹을 테니 너희 일본은 한국을 먹으라고 해 두 나라가 서로 눈감아 주기로 한 거야. 그렇게 해서 나라가 망해 버린 거지.

사람이나 나라나 힘이 없으면 그렇게 분한 일을 당하게 되는 거야. 이 지구 위에 인간이 사는 한, 약간씩 모양은 다를지 몰라도 본질적인 면에서는 앞으로도 역사를 되풀이 된다고 보아야 할 거야. 그러니까 나라도, 개인도 자기를 지키려면 아무도 믿지도, 의지하려고도 하지 말고 오로지 자신의 힘을 길러야겠지? 오늘은 이만 쓴다. 잘 있어, 사랑하는 내 손녀!”