작은 친절인데도 왜 그리 날아갈 듯 상쾌한지… 엊그제, 기분 좋은 일이 있었다. 매월 한 번씩 있는 모임이 끝나고 친구 한 명과 함께 3호선 을지로3가역에서 지하철을 탔다. 빈자리가 하나 있어 친구를 앉히고 이야기를 하고 있는데, 누군가 뒤에서 내 소매를 끌었다. 돌아보니 20대 중반의 어여쁜 여성이 자신의 자리에 나를 앉으라고 권유하고 있었다. 나는 극구 사양했다. 그러나 그 아가씨도 지지 않았다. 힘으로 내 손을 잡아끌며 자신의 자리에 앉으라고 했다. 요즘 젊은이들은 자리 양보를 할 생각도 하지 않는 것이 일반적이고, 한번쯤 자리를 권유해보다가 응하지 않으면 그만둔다. 하지만, 이 아가씨는 달랐다. 끝까지 나에게 앉을 것을 고집했다.
마침 친구 옆자리가 비어 문제는 해결됐다. 그제서야 그 아가씨는 본래의 자기 자리에 다시 앉았다. 나는 아직 젊은이들로부터 자리를 양보받을 생각은 없다. 그럴 나이도 아니라고 생각한다. 그럼에도 불구하고 왠지 기분이 흐뭇했다. 오랜만에 따뜻한 마음을 보았기 때문이다. 나는 머릿속으로 상상의 나래를 펼쳐보았다. 저 아가씨의 부모님은 얼마나 가슴이 따뜻한 사람들일까. 그러니 저런 딸을 키우지 않았겠나. 저런 아가씨가 내 아들의 배우자가 된다면 얼마나 좋을까. 자기 자식도 자신이 배운 것처럼 잘 교육시키지 않겠나.
그런 상상을 하는 동안, 차가 신사역에 도착했고 그 아가씨와 그녀의 일행이 내리려고 일어섰다. 나는 중얼거리듯 혼잣말로 “아가씨들 잘 가요”라고 했다. 그랬더니만, 그 모기 날갯짓만한 소리를 알아들은 듯, 두 아가씨는 고개를 돌려 나를 바라보았다. 그리고는 살포시 미소를 지으며 목례를 하고 내렸다. 그날 오후 내내 기분이 날아갈 듯 상쾌했다. 그렇다. 세상을 살맛나게 만드는 것은 이런 따뜻한 마음이다.