2014. 8. 13. 産經新聞

1945年 7月 9日 심야(深夜). 美軍 폭격기(爆撃機) 'Ｂ29'가
와카야마(和歌山)市 上空으로 날아들어 총 800톤의 소이탄을 투하했다.
맹렬(猛烈)한 화염이 市内를 덮었고, 약 1400명이 사망했다.
負傷者는 약 4500명에 달했다.

市内에서 매년 행하는 와카야마 대공습(大空襲) 追悼 법회를
취재한 지난 여름, 법회 후 가만히 공양탑(供養塔)을 바라보는 男性이
있었다. 그는, 당시 15세였던 형을 空襲으로 잃었다. 防空壕로
뛰어들었지만 형은 입구 부근에서 그만 죽고 말았다. '여기
오면, 주체할 수 없이 눈물이 나오게 된다'. 그는 흐르는 눈물을
닦아낸다. 당시 그 防空壕는, 지금의 供養塔 자리에 있었다.

'입 밖으로 말할 수는 없지만, 정말 죽고 싶지 않았다'. 이 달
상순 市内에서 開催된 전쟁전(戦争展)의 연사로 초청된
前 특공대원(特攻隊員) '하나미치 류타로'(花道柳太郎, 89)씨는,
당시 체험을 또박또박 이야기했다.

하나미치씨는 1945年 5月, 후쿠오카(福岡)県
'다치아라이'(大刀洗) 飛行場에서 800킬로 무게의
폭탄 2발을 爆撃機에 장착하고 出撃한 경험 등을 전했다.
정비사(整備士)가 왕복하기에 충분한 연료를 비행기에
실어 준 것과, 上官이 特攻(자살공격)을
反対했던 것 덕분에 살아 남을 수 있었다고 했다.

印象的이었던 이야기가 있다. 出撃 전날 밤, 잠들지 못하고 있
던 하나미치(花道)씨의 방을 찾아 온 機関士가 갑자기, '난 정
말 가기 싫다'고 말했다. '좋아하는 女子가 있어. 정말 죽기 싫
어'. 두려운 것은 나만 아니었구나… 두 青年은 그날 밤,
마음 속에 있는 모든 것을 서로 털어놓았다고 한다.

戦争를 치른 사람들이 말하는 이야기는, 新聞이나 TV, 映画
등을 통해 보는 '戦争 이야기'보다 훨씬 생생하고 절실하게
다가온다. 거기에는 지금도 다 꺼지지 않는 슬픔이 있다. 戦
争을 알지 못하는 세대가 대부분을 차지하게 되어, 戦争
체험자들의 생생한 목소리를 듣는 일이 우리의 過去를 아는 데
있어 더욱 重要한 일이 되고 있다.

전쟁 체험자의 고령화가 진행되어, 지금이 그들의 이야기를
직접 들을 마지막 기회가 아닌가 하는 생각이 든다. 戦争 관
련 취재를 할 때마다 이런 귀중한 목소리를 하나씩 정중하
게 듣는 것은 중요하다고 느낀다.

http://youtu.be/7EgNJjxAjtU