국민학교 1학년 때 나를 교회로 인도한 이는

같은 사택에 살던 5-6학년 남매였다.

항상 치마-저고리 차림의 홀어머니가

가사가 아닌 영어를 가르쳤다는 사실은

40년만에 만난 그 형으로부터 들었다.



부친이 6-25때 전사했느냐는 물음에

털어놓은 가족사의 비밀이 기가 막혔다.

해방 후 서울대학에서 교편을 잡고 있다가

김일성대학 창설에 참여하기 위해

노모와 처자를 이끌고 월북하여 평양서 살다가

6-25가 터지고 인천상륙 이후 괴뢰군이 패주할 때

북녘 깊숙한 산속으로 격리수용돼 있는 틈을 타서

어머니가 3남매와 시어머니를 몽땅 이끌고 월남,

친지의 도움으로 교편을 잡아 아이들을 반듯하게 키워놓고

캐나다로 이민 간 딸을 뒤따라 가서

평온한 노후를 보내고 있다.



또 다른 어머니는 함경북도 길주에서 살다

괴뢰군을 쫓아 북상한 국군에게 방을 내주었는데

중공군 개입으로 급히 후퇴하게 되자

만돌린을 잘 타 군인들의 귀여움을 받던 아들과 그 형을

남쪽으로 데려달라고 간절히 부탁하면서

군복을 줄인 옷을 입혀 딸려 보냈다.

두 아들은 국군부대의 마스코트가 되어

전장을 따라다니며 장병들의 심금을 울리다가

마산에서 제조업을 하는 중대장의 형에게 맡겨져

기술을 익혀 제 몫을 하게 되었다.



어머니의 결단이 없었다면

영어선생님 세 남매와 길주 형제가

지금처럼 제 할일을 하며

온전하게 살아갈 수 있었을까?



치마폭에 싼 돌맹이로 행주산성을 지켜낸

국난극복의 주역을 비롯한

이 땅의 위대한 어머니들에게

존경을 보낸다!